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Infanzia

Sono Stefano Scaldati, sono nato a Palermo il 28
novembre 1966. Noi prima abitavamo in Sicilia a Palermo in
via Giovanni Battista Vaccarini e sono nato alla Clinica Noto
(PA). C'erano il dottore e le infermiere e io sentivo le loro
voci e, quando sono uscito, la prima persona che mi ha visto
era mia nonna Luigia (Luisa) che ha detto subito: "oh
assomiglia tutto a suo papa”. E poi tutti gli altri. C'era anche
nonna Salvatrice (Titi) e quando sono stato battezzato alla
chiesa di San Luigi Gonzaga in via Gregorio Ugdulena i miei
padrini sono stati nonna Salvatrice (Titi) Anello e zio
Giuseppe (Pino) Scaldati il fratello di mio padre e sentivo
una voce strana degli angeli custodi che dicevano: “questo
bambino inventera le opere avra fede e avra dolore, il
Signore Gesu il Cristo dara dolore a lui e lui lo offrira al
Signore Gesu che gli dara amore e lui lo dara agli altri e
Gesu fara la strada con lui verso Dio e i fratelli di Gesu
saranno i suoi fratelli. Io Gesu sono sempre con te”,

Nel 1967 non riuscivo a stare seduto. Il dottore di
base e la dottoressa pediatra di Palermo non sanno che cosa
ho, dicono: "sta cosi bene”. Invece no, stavo male. Quando
siamo partiti per un viaggio a Bergamo a casa di mia nonna
Luigia (Luisa) il dottore della famiglia Ronzoni, dottore
Armando Gentili di Bergamo, quando € venuto a vedere me
ha detto: "questo bambino deve essere ricoverato subito
agli Ospedale Riuniti di Bergamo” e io sono entrato subito
prima in pediatria e dopo in neurochirurgia dove sono stato
operato di craniostenosi dal dottore Cassinari. Io sono
entrato in sala operatoria in braccio a mia madre Franca e
stavo dormendo. Quando sono uscito dall'ospedale siamo
andati a casa della nonna Luigia (Luisa) e mi hanno fatto
una fotografia dentro il paiolo della polenta. Dopo un po' di
giorni siamo ritornati a Palermo.



Nel 1968 il 15 gennaio vicino a Palermo c'e stato un
violento terremoto con centinaia di morti e molti feriti. Io
con la mia madre Franca che aspettava un altro bambino
cioe mio fratello Sergio e mio padre Gregorio abbiamo
accompagnato la mia nonna Salvatrice (Titl) con nostra
macchina in una campagna di una parente a Cruillas e
mentre andavamo ho perso il mio orsetto e mio padre
Gregorio si € fermato e a piedi e ritornato indietro per
prenderlo e lo ha trovato. La nonna Salvatrice (Titi) diceva:
"te lo ricompero nuovo” ma io sono stato piu contento cosi.
Poi abbiamo lasciato la nonna Salvatrice (Titi) con i parenti
e noi siamo ritornati a casa nostra. Gli ospedali perd erano
pieni dei feriti del terremoto e mio padre Gregorio ci ha
mandato a Bergamo dalla nonna Luisa. Gregorio € rimasto a
Palermo e andava a Gibellina e a Santa Margherita ad
aiutare le persone che erano rimaste vive e senza case
perché crollate. Quando io e mia madre volevamo ritornare
a casa nostra a Palermo non ci hanno piu voluto sull'aereo
perché avevano molta paura che il bambino nascesse in
viaggio, per questo mio fratello Sergio € nato a Bergamo.
Mentre eravamo a Bergamo andavamo tante volte al
giardino delle oche dove c'era un ponte e le oche nuotavano
passando sotto. Una volta un cigno stava fuori dall'acqua e
stava li fermo a guardare me. Io ero sul passeggino e mia
madre Franca aspettava che lui andasse via per continuare
a spingermi.

Dopo un mese siamo ritornati e a ottobre del 1968 &
venuta a trovarci a Palermo la zia Carla e quando a
novembre doveva ritornare a Bergamo ha chiesto ai miei
genitori se poteva portarmi con lei in aereo, in questo modo
mi evitava un lungo viaggio in macchina perché era stato
deciso che a Natale saremmo andati tutti a Bergamo, io
dovevo fare un controllo in ospedale. I miei genitori hanno
accettato e cosi sono andato con lei e sono rimasto con la
nonna, la zia Carla e lo zio Alberto fino a Natale. La nonna
Luigia raccontava le sue filastrocche quando sono arrivati il



papa, Gregorio e la mamma Franca e Sergio che avevano
preso la nave da Palermo a Napoli e poi in macchina fino a
Bergamo. La zia Carla mi aveva regalato un leone di peluche
perché io sapevo fare solo il verso del leone, un bellissimo
golfino azzurro come i miei occhi e altre cose. Avevo anche
uno “zio Paperino” che si gonfiava ed era piu alto di me, mi
piaceva molto e giocavo tanto con lui. In ospedale i dottori
si erano meravigliati perché non camminavo ancora ma non
avevano dato nessuna indicazione ai miei genitori di che
cosa fare o dove andare e cosi, ritornati a Palermo mia
madre guardava come faceva mio fratello e cercava di farlo
fare anche a me e intanto mi portavano da tanti dottori ma
nessuno, secondo loro, andava bene perché mi davano solo
tante medicine ma non dicevano che cosa dovevo fare per
imparare.

Poi finalmente un dottore disse: “qui non c'€ nessuno
che puo aiutarvi andate o a Roma dal prof. Bollea 0 a Milano
dalla professoressa Boccardi”. Abbiamo scelto Milano perché
c'era mia nonna che abitava a Bergamo e cosi abbiamo
incominciato ad andare a Bergamo ogni tre mesi. Sergio
restava con mia nonna e, mia mamma ed io andavamo a
Milano tutti i giorni per una settimana. La professoressa mi
faceva tutti i controlli e poi diceva a mia madre che cosa mi
doveva far fare per i prossimi tre mesi ed era contenta
perché ogni volta io sapevo fare qualcosa di piu.

In uno di questi viaggi in aereo mi ricordo che il
comandante aveva preso Sergio e lo aveva fatto guidare. In
un altro viaggio che abbiamo fatto con la nave, un tenente
mi ha portato su in alto a guidare la nave con il capitano. Io
sedevo sulle ginocchia del capitano, lui teneva le mie mani e
io tenevo il timone. Diceva: “ vai alla rotta non fuori alla
rotta”. Era il 1969 e in uno di questi viaggi arrivando in
aeroporto a Milano (Linate) abbiamo incontrato per caso
una squadra di giocatori di Milano (Milan o Inter?).



La zia Carla ci aveva fatto trovare come regalo i

vestiti di arlecchino e io e mio fratello andavamo in giro
vestiti cosi e buttavamo i coriandoli.
Eravamo molto piccoli ma anche da piu grandi ci siamo
vestiti a carnevale con diversi costumi: io Zorro e Sergio
don Diego della Vega, io da gufo e lui da lepre, da clochard
usando come barba un pezzo di pelliccia di mia madre, da
giullare, corazziere, sceriffo e anche da cuoco.

A Palermo in inverno non faceva mai molto freddo e
cosi tutti i giorni alle 10 in punto andavamo ai giardini di
villa Sperlinga dove incontravamo altri bambini che erano
diventati nostri amici e con loro giocavamo a palla, a
correre, a nascondino e facevamo anche ogni giorno un giro
sulla giostra.
Di piu vedevamo Alessandro Giuliano perché mia madre era
diventata amica di sua madre Maria e loro venivano a casa
nostra e noi da loro e poi ha avuto due sorelle Emanuela e
Selima.

Durante l'inverno il papa ci portava ogni domenica a
Messa in una chiesa diversa per farci conoscere tutte le
bellissime chiese che ci sono a Palermo e ci portava anche in
un giardino molto bello con degli alberi cosi grandi, dei ficus
giganteschi, noi ci potevamo sedere e anche quasi
nascondere fra le loro radici. Era un giardino dove gli adulti
non ci potevano andare da soli ma dovevano essere
accompagnati dai bambini. A me e a Sergio questa cosa
faceva molto ridere e ci sentivamo importanti. Quando
ritornavamo a casa c'era una strada che a un certo punto
scendeva ripida, passava sotto un ponte e poi risaliva
subito. Mio padre accelerava un po' e trattenevamo il fiato e
poi ridavamo come matti perché ci sembrava di essere sulle
montagne russe.

Ogni tanto andavamo a trovare la nonna Salvatrice
(Titi), andavamo anche dentro al bar Scaldati c'erano la



bisnonna Maddalena Cincotta con Francesco, Filippo e
Salvatrice (Salva) Scaldati e gli zii al corso Olivuzza o
andavamo dalla zia Lena e qualche volta ci fermavamo a
mangiare. Mentre aspettavamo, suo marito Salvatore
D'Antoni zio Totd mi insegnava a giocare a carte a scala
quaranta. Avevano tre figli Enza, Salvina e Antonio che
quando e diventato pitu grande ha incominciato a fare dei
bei quadri ed e diventato un artista come me. Andavamo a
trovare anche i nostri amici Emanuele e Mariella Cavallaro a
Capaci vicino a Palermo io e Sergio siamo amici dei loro figli
Manuel e Monica.

Nel 1971 siamo andati ad abitare in una casa nuova
in via Alcide De Gasperi al tredicesimo piano. Era vicino
all'ufficio di mio padre e un giorno mi ha portato con lui e mi
ha fatto conoscere tutti i suoi colleghi, io me lo ricordo
ancora adesso. Dalla casa nuova si vedevano le montagne,
un pezzettino di mare e il monte Pellegrino ( in cima c'e la
statua di santa Rosalia) con un castello tutto rosa che mia
madre diceva era quello delle favole che ci raccontava
(Cenerentola, Biancaneve e i sette nani, la bella
addormentata nel bosco, la principessa sul pisello ecc.).

Quando eravamo piccoli facevamo molte cose per
esempio la mattina presto appena svegli mio fratello Sergio,
usciva strisciando come un serpente da sotto la tapparella
che era un po' alzata, andava sulla terrazza che circondava
la casa e trascinava fuori al sole un materassino (scozzese)
che serviva per la mia ginnastica e che riempivamo di
giocattoli. Io poi lo raggiungevo uscendo anch'io, strisciando
sotto la tapparella e ci mettevamo tranquillamente seduti
sul materasso a giocare e aspettavamo la nostra madre che
Ci preparava la colazione. Giocavamo facendo collane con le
palline di legno di varie forme e colori oppure mettevamo in
fila macchinine che andavano poi in un grosso garage, mi
ricordo un carretto di legno con le ruote pieno di giocattoli.
Avevamo tanti soldatini di plastica che erano di vari colori a



seconda del loro ruolo. C'erano quelli verdi che erano i
soldati di terra con cannoni e carri armati, quelli blu scuri
erano i sub con pinne e gommoni, quelli grigi gli alpini con
muli per trasportare i pesi e quelli marroni erano i
paracadutisti, i rossi sono indiani d'America. A me piacevano
proprio molto e anche a mia nonna Luisa che ogni volta che
ci vedeva ce ne regalava un po'. Non mancava il lego, era
la nostra passione e specialmente Sergio costruiva
moltissime cose senza copiare da nessuno foglio.

Quando mangiavamo mia madre ci faceva sedere
sulle sedie di paglia della cucina ma siccome eravamo piccoli
per arrivare all'altezza del tavolo metteva due bacinelle
rovesciate e un cuscino per farci sentire pit morbido, ci
sembrava di stare seduti su un trono. Di pomeriggio con la
mamma giocavamo con dei giochi. C'erano i colori da dita
con i quali impiastravamo grandi fogli, il pongo per fare
serpenti, e altri animali, una grande lavagna nera dove, con
le mani bagnate lasciavamo tante nostre impronte oppure
scrivevamo o0 meglio scarabocchiavamo con il gesso (mio
fratello Sergio non aveva ancora tre anni e una volta che un
amico di mio padre non credeva che sapeva gia leggere e
scrivere aveva scritto con lui presente la parola Biancaneve)

C'erano anche libretti con varie storie come quella
del signor Rotondo o del signor Quadrato e signor Triangolo,
oppure mia madre ci faceva cercare nella camera tutte le
cose di uno stesso colore, o imparavamo dai disegni che
erano su dischetti plastificati le varie storie del pane, latte,
energia, acqua ecc. Imparavamo a leggere guardando
grandi scritte che lo zio Alberto aveva fatto usando strisce di
carta scritte in rosso con il normografo e che portavano
scritto oltre le parole mamma e papa tutte le parti del
nostro corpo e poi gli oggetti che si trovavano in casa. Un
gioco che ci piaceva molto era il memory, eravamo diventati
velocissimi e bravissimi. C'era un disco che faceva vari
rumori e dovevamo indovinare a quale oggetto si riferiva
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per esempio: tram, aspirapolvere, aereo, sega ecc. Qualche
pomeriggio andavamo a trovare i nostri amici o loro
venivano da noi, avevamo un pallone con la maniglia e
attaccati alla maniglia facevamo salti e cadute. La terrazza
che avevamo era tutto intorno ai tre lati della casa e vicino
alla cucina avevamo una piccola piscina di gomma. A turno
prendevamo la rincorsa e saltavamo dentro con grandi
spruzzi. Una sera al teatro della Verdura c'era un concerto e
da casa nostra sentivamo in lontananza la musica e io ho
detto che da grande volevo fare il maestro direttore
d'orchestra perché mi piace molto e poi sotto la nostra casa
la strada non era ancora finita e c'era un campo di calcio
dove giocavano delle partite di calcio e il mio papa si
affacciava al terrazzo e le guardava e in fondo alla strada
c'era lo stadio vero di Palermo, lo stadio della Favorita .

In estate, ogni giorno o quasi andavamo in spiaggia in uno
stabilimento a Sferracavallo dove c'era un mare bellissimo e
dove l'acqua era subito alta e con le pinne e bracciali
accompagnati dalla madre nuotavamo come pesci e Sergio
si divertiva con la maschera a guardare il fondo che era
veramente bellissimo. L'acqua allora era molto limpida e
pulita. Il sabato e la domenica con noi veniva anche il papa.

Un altro anno nel 1972 avevamo preso in affitto una
cabina al Riva Smeralda Beach dove si poteva entrare nel
mare e camminare un po' prima di arrivare all'acqua alta.
Facevamo le piste per giocare con le biglie e per disegnarle
sulla spiaggia io mi mettevo seduto, abbracciavo le mie
gambe , mia madre mi tirava per i piedi e ecco la pista era
bella e fatta. Poi bagnavamo la sabbia e facevamo i muri per
non fare cadere fuori le biglie. C'erano anche montagne e
ponti, e sempre un castello dove la pallina entrava e poi
usciva, erano bellissime. Io con il setaccio passavo la sabbia
e raccoglievo tanti sassolini. Mio fratello Sergio una volta
con il retino ha pescato un polipo e tutti sono venuti a
guardare.
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In inverno mi ammalavo tantissime volte alle tonsille
con febbre molto alta fino a 39 e cosi, mentre ero andato a
Milano per il solito controllo, mi hanno operato alle tonsille a
Bergamo dove c'era la nonna.
I miei genitori avevano anche preso un appuntamento per
me con un dottore all'ospedale di Zurigo in Svizzera e un
giorno siamo partiti io, mio padre, mia madre e mio zio
Alberto che parlava bene il francese e siamo andati mentre
Sergio, come al solito € rimasto dalla nonna Luisa. Il dottore
di Zurigo ha detto che ero molto ben seguito a Milano e di
continuare a fare quello che diceva la professoressa
Boccardi e cosi abbiamo sempre fatto.
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Milano

Avevamo comperato un cane era un collie, un
pastore scozzese e noi lo avevamo chiamato Lucky, ma
abbiamo dovuto lasciarlo a Palermo ad alcuni amici della zia
Lena perché nel settembre del 1973 abbiamo lasciato
Palermo per andare a Milano. Io e Sergio siamo partiti in
aereo affidati alla hostess che ci ha messo un cartello con il
nostro nome attorno al collo e a Milano € venuta a prenderci
la zia Carla e ci ha portato dalla nonna. Il papa e la mamma
sono venuti dopo, in macchina con i bagagli. Eravamo tutti
dalla nonna a Bergamo ma i miei genitori cercavano una
casa a Milano perché la mia scuola era a Gorla dove c'era la
professoressa Boccardi che era la mia professoressa.

Per caso mia madre aveva trovato una casa arredata
a Villa San Giovanni sul viale Monza ma l'architetto stava
ancora sistemandola e per i primi tempi i0 e mia mamma
siamo andati a vivere a casa di amici di mia madre Lucia e
Palmiro Falco, il papa e Sergio invece erano dalla nonna
Luisa. Intanto la scuola era incominciata e non si era riusciti
a trovare un posto all'asilo per Sergio che aveva 5 anni né a
Bergamo né a Milano. Per fortuna Sergio sapeva gia
leggere e scrivere e lo zio Alberto, tramite un suo amico, era
riuscito a farlo iscrivere come "“uditore” in una prima
elementare a Bergamo. Certo non era molto bello noi tre a
Milano e lui a Bergamo ma tutti i sabati e le domeniche
andavamo a Bergamo anche noi.

Dopo due mesi siamo riusciti a fare il trasferimento
di Sergio, sempre come uditore, in una prima a Milano al
Precotto e cosi ci siamo riuniti tutti e quattro nella casa di
viale Monza che noi chiamavamo la casa blu. Era una casa
simpatica, in ingresso c'era un armadio blu e delle travi di
legno arancione con tante lampadine e in camera dei ragazzi
una bellissima scrivania sempre blu con un letto a castello.
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Anche l'armadio della cucina era blu con le pentole bianche
e blu e cosi i piatti. I tavoli erano di plastica uno bianco latte
in cucina e uno rotondo verde smeraldo in soggiorno.

In questa casa io avevo imparato ad andare da solo
sotto i portici vicino alla portineria a comperare la frutta e la
verdura che la signora metteva in sacchetti a forma di cono
di gelato e qualche volta anche, attraversando una stradina,
ad andare dal panettiere a prendere il pane e il latte. Ero
molto fiero di tutto questo.

Della mia scuola a Gorla ricordo che i bambini erano
pochi e che avevo una maestra che mi insegnava a scrivere
e a leggere e una che mi faceva fare gli esercizi per parlare
e tagliare le figure bene. Nel primo anno tutto bene, nel
secondo 1974 ogni mese c'era qualche bambino in meno e
alla fine della scuola ero rimasto solo io.

Andavamo spesso a Bergamo la domenica tante volte
andavamo al lago a casa di un amico di mia zia Carla e una
volta invece sono andato in montagna a fare una gita con
mio zio Alberto, Giannina la sua fidanzata e una loro amica
Pinuccia. Ho camminato molto e mi sono divertito.

Nel gennaio del 1974 Sergio € stato ricoverato in

ospedale e si poteva andare a trovarlo solo il giovedi e la
domenica. La domenica le macchine non potevano circolare
e mia madre mi portava da una sua cugina Barbara Olivares
dove c'erano anche i suoi figli Cristina e Alessandro Di
Francesco e con loro un cane molto grosso ma molto buono
era un Gran San Bernardo e io giocavo con loro.
Una volta siano stati a casa della nonna cioé mia bisnonna
Maria Sozzi che viveva con sua figlia la zia Giannina e suo
marito Francesco Tamburini che io chiamavo nonno perché i
miei veri nonni Francesco Ronzoni e Giuseppe Scaldati non
li avevo mai conosciuti.
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Io, Sergio, la mia madre con la nonna Luigia siamo
andati a trovare a Seregno dalle sacramentine suora Maria
Imelda cioe la zia Carlotta, sorella della mia nonna Luisa.
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Bresso

Il 17 febbraio del 1975 abbiamo traslocato a Bresso
in viale don Giovanni Minzoni 38 dove abito ancora adesso e
c'e un cancello anche in via san Francesco d'Assisi di fronte
alla scuola. Ho continuato ad andare alla scuola di Gorla per
finire I'anno scolastico e il sabato mattina la maestra di
Sergio, la signora Cesana mi permetteva di andare da lei in
classe 2° F dove qualche genitore faceva fare delle cose ai
ragazzi per esempio un cesto di paglia per la carta che ho
fatto anch'io. A settembre invece ho incominciato ad andare
nella scuola elementare Enrico Romani in via don Luigi
Sturzo di fronte a casa mia dove andava anche Sergio. Ero
in 2° G, avevo venti compagni e la mia maestra si chiamava
Tania Frascona e tutti mi hanno accolto bene. Una mattina
dovevo andare a fare una visita di controllo dalla
professoressa Boccardi, non ci volevo andare poi ho
accettato solo se mi potevo mettere il grembiule di scuola e
portare la cartella. Sono andato cosi vestito e la
professoressa mi ha chiesto: "perché hai portato la cartella
e ti sei messo il grembiule?” io ho risposto “perché voglio
andare subito nella mia scuola” parlava ancora Boccardi
“come mai ti piace cosi tanto?" e io ho risposto “perché ci
sono tanti bambini” e cosi mi ha lasciato venire via in fretta.
Ho portato a scuola in classe un disegno di Napoleone e cosi
la maestra Tania Frascona ha attaccato il disegno alla porta i
miei compagni scrivono di Bonaparte Napoleone e io dipingo
il disegno. Ho studiato anche Marco Polo, Cristoforo
Colombo, Carlo Magno, i Romani e Uomini primitivi ecc e le
ricerche della geografica Italia, Europa, Svezia, Asia,
America Settentrionale, America Meridionale e Australia
Oceania con fiumi, montagne, laghi, mari, Poli, Universo e
citta e anche una ricerca sulla Sicilia.

Facevamo tante uscite, una volta siamo andati a
vedere |'aeroporto dei militari del parco nord a Bresso,
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un'altra volta al parco Rivolta, poi ai giardini pubblici dietro
la chiesa San Carlo e una volta anche in giardino a casa
mia. Abbiamo fatto anche le gite, una per andare a vedere
gli animali dinosauri ed € venuto con tutta la mia classe
anche il mio papa.

A carnevale facevamo sempre una festa ma la
maestra non voleva costumi comperati ma dovevamo
mascherarci con vestiti fatti con cose che avevamo in casa.
A Natale preparavamo le statuine del presepio con il das e io
portavo la Madonna, Gesu e san Giuseppe e forse anche
I'asino e il bue. Per il mio compleanno la mia maestra mi
permetteva di portare una grossa torta che mangiavo
insieme ai miei compagni.

Imparavo anche a fare delle cose, per esempio la mia
maestra Tania Frascona mi mandava nella classe vicina da
un suo collega a chiedere una sigaretta per lei, oppure mi
mandava nell'ufficio del direttore a far fare delle fotocopie.
Buongiorno Il maestro Rinaldi: mi chiedeva: “cosa vuoi?" e
io dicevo “una sigaretta per la mia maestra” lui mi dava la
sigaretta "tieni stai attento non romperla” “grazie” “salutami
la tua maestra arrivederci” io prendevo la sigaretta tra due
dita per non romperla e la portavo alla mia maestra. In
quella classe c'era un bambino che si chiamava Damiano e
che poi & diventato un mio amico e mi ha detto che si
ricordava di me perché mi aveva visto quando andavo nella
sua classe a prendere la sigaretta. Il direttore che si
chiamava dottor Stella mi chiedeva: "tutto a posto?, ti piace
questa scuola?, sei contento di stare qui?” io rispondevo:
"si” prendevo le fotocopie e le portavo alla mia maestra.
Qualche volta il direttore veniva in classe a vedere se tutto
andava bene.

Alla scuola elementare ogni volta che c'era il sole
andavo in giardino a giocare e parlare. Per qualche mese
siamo stati alla mensa a scuola c'erano le maestre e le
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cuoche che portavano da mangiare. E poi siamo stati in
piscina a Sesto San Giovanni con il pullman. La maestra che
ci accompagnava chiamava il nome di tutti i bambini e
bambine quando partivamo dalla scuola elementare e
quando dovevamo ritornare a scuola per vedere se eravamo
tutti presenti. Diceva “ci siamo tutti?” Mi ricordo che c'era
una bambina che si chiamava Chiara Pizzamiglio e adesso e
una mia amica anzi fa parte della mia famiglia che si chiama
“famiglia di Steve”,

C'erano due piscine una con l'acqua alta e una con
I'acqua bassa io ho detto che avevo paura di quella alta e
sono andato in quella bassa, listruttore mi aiutava a
nuotare e poi quando uscivo anche ad asciugare con il phon
i capelli e vestirmi. Vicino alla scuola c'erano alcuni negozi
dove io andavo da solo a comperare delle cose. Al bar
Valentino comperavo i francobolli, dal cartolaio dove c'era la
signora Agnese e poi il Gatti comperavo i quaderni, le
matite, la gomma ecc, dalla giornalaia il giornale e le
figurine dei calciatori, le fiabe e i fumetti che leggevo,
andavo anche a trovare il Bassi che vendeva articoli per la
casa. In questo modo tutti mi conoscevano e quando veniva
mia nonna Luigia (Luisa) a trovarci e usciva a passeggio con
me diceva: "ma tutti ti salutano, conosci cosi tanta gente?”
e io rispondo: "si” ed ero molto contento.

Il sabato pomeriggio e qualche volta la domenica
mattina mia madre ci portava a Buccinasco dove c'era |l
dottore Cucchi che ci insegnava ad andare a cavallo in
mezzo a campi e giardini. A me piaceva ma specialmente
piaceva a mio fratello Sergio, lui andava anche piu veloce di
me.

Di pomeriggio andavo a giocare nel cortile della mia
casa e trovavo qualche bambino della mia classe, qualcuno
della classe di Sergio e altri ancora.

In cortile c'erano in mezzo agli alberi lo scivolo, gli
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anelli, una grata per arrampicarsi, l'altalena per bambini
grandi e per quelli piccoli, la giostra e una vasca con la
sabbia. Io giocavo con tutte queste cose ma con i bambini e
le bambine anche a calcio. C'erano Massimo Chiodini e
Bruno Boccato e con altri giocavo a passa palla e a palla a
mano.

Ci incontravamo ogni giorno e facevamo un gioco
diverso o a nascondino o scambiavamo le figurine dei
calciatori e per i compleanni ci incontravamo nelle case.
Marina Mandara, Debora Palma, Paola Migliacci, Antonietta
Portioli, sono ancora adesso mie amiche.

Federica e Mario Inzoli, Olimpia Gioia, Barbara e
Francesca Giovannoni, Massimo Chiodini e i suoi fratelli Gigi
e Nene erano miei vicini di casa, abitavano nella mia scala e
li incontravo spesso. Posso dire che li conosco da sempre e
quando venivano a casa mia giocavamo a risiko, super 4,
non ti arrabbiare, trix, battaglia navale, Othello e parlare.
Poi ognuno ha preso la sua strada e fa altre cose ma
qualche volta ci vediamo ancora. Mario veniva anche a
suonare la chitarra con mio fratello Sergio e una volta a
casa sua ho suonato anch'io con loro.

Al terzo piano abitavano Pio e sua sorella Marialuisa
(Isa) Cusimano che e diventata medico ed & il mio medico
da tanti anni. Prima avevo il dottor Cogni, poi il dottor
Bonaccorsi. La Isa una volta che io diventavo rosso sul petto
e sulle gambe e non si capiva perché, mi chiamava "il
gambero”. Lei viene sempre e subito quando mia madre le
dice che non sto bene.

Sono andato per la prima volta a casa dei Chiodini
quando la signora Osvalda ha invitato mio fratello Sergio e
me a mangiare una fetta di torta per la Comunione di Nene.
Quel giorno ho conosciuto Vittorio Chiodini che era il padre
di Gigi, Nene e Massimo e stava disegnando. Una volta che
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ci siamo incontrati in cortile mi ha detto: "vieni a casa mia a
vedere i miei disegni”. Io ci sono andato e da quel giorno
abbiamo deciso di vederci almeno due volte alla settimana
quando lui tornava dal lavoro, e lo abbiamo fatto per tanti
anni. I suoi figli avevano la raccolta del “giornalino” e lui me
la faceva vedere e facevamo le ricerche sulle regioni, lo
Stato, i sindacati, i partiti e le aziende e cercavamo anche
su altri giornali. Parlavamo di pittura e guardavamo le
fotografie di quadri perché io ero andato per un po' di
tempo da una signora, Lina Tomasso che insegnava ai
bambini a dipingere e Vittorio dipingeva anche lui. Dopo la
terza media io dovevo scegliere una scuola dove andare e io
volevo fare il pittore. Tutte le scuole che c'erano erano
troppo difficili e lunghe e cosi sono andato a fare un corso
per lavori di ufficio ma nello stesso tempo ho incominciato
ad andare alla Libera Accademia di Pittura di Nova Milanese
dove Vittorio Chiodini conosceva il Maestro Vittorio Viviani e
gli aveva chiesto se potevo andare da loro a imparare a
dipingere. Viviani ha sentito la pittrice Amina Redaelli che
ha detto si e io ho incominciato ad andare tutti i sabato
pomeriggio e c'erano tanti altri bambini: Stefania Lipari,
Veronica Paladino, Pepe Alessandro e Cinzia, Lucia Di
Franco, Gisella Musso. Un giorno a casa di Vittorio Chiodini
ho conosciuto il suo capo Mario Giudice e quando Iui &
andato ad abitare a Castione della Presolana sono andato
con Vittorio a trovarlo. Un pomeriggio sono andato sempre
con Vittorio a Sesto San Giovanni ai Sindacati che io ho
studiato a scuola di ufficio CISL Confederazione Italiana
Sindacati Lavoratori di Pierre Carniti, UIL Unione Italiana del
Lavoro di Giorgio Benvenuto, UGL Unione Generale del
Lavoro di Luciano Lama io e Vittorio Chiodini abbiamo fatto
un paragone fra i miei quadri e quelli dei grandi artisti come
Vincent Van Gogh, Amedeo Modigliani, Georges Rouault,
Pablo Picasso,Vasilij Kandiskij, Paul Gauguin, Paul Klee,
Oskar Kokoschka, Henri Matisse, Paul Cesanne e Georges
Braque, Albert Gleizes, Auguste Renoir e Gustav Klimt. Li
abbiamo messi in un raccoglitore.
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Nell'estate del 1975 a luglio siamo andati al mare in
Liguria a Spotorno nella casa della nostra amica Lucia Falco.
Eravamo 4 ragazzi: io, mio fratello Sergio, Michele e Matteo
Falco con le nostre mamme. Giocavamo con le biglie era
una gara a chi arrivava prima e andavamo tutti e quattro
con pinne e bracciali con la Franca fino alla boa. L'anno dopo
1976 per 15 giorni siamo rimasti solo noi 4 ragazzi io, mio
fratello Sergio, Michele e Matteo Falco con mia madre, Lucia
e Palmiro erano andati in viaggio e mio padre era sempre a
Palermo. Ma a meta luglio si sposava mia zia Adriana con
Michel a Bergamo cosi quando c'era il matrimonio mio papa
e venuto a prenderci a Spotorno e siamo andati a Bresso e
faceva cosi caldo che noi quattro abbiamo fatto la doccia
fuori nel giardino di casa nostra tutti nudi. Il giorno dopo
siano andati a Bergamo al matrimonio e poi di nuovo a
Spotorno per finire le vacanze.

Ci incontravamo anche con i figli di un'altra amica di
mia madre Silvia Pelenghi si chiamavano Davide, Stefano,
Daniele e Lisa un po' a casa loro e un po' a casa nostra. Un
giorno invece siamo andati tutti insieme con le cognate della
Silvia, Ornella e Fulvia con i suoi due figli nella casa in
campagna del suocero della Fulvia. Era una bellissima casa
con un grande giardino con lo scivolo e l'altalena, abbiamo
giocato tutto il giorno e siamo anche andati in campagna a
raccogliere l'uva. Io facevo tante fotografie ma la mia
macchina era un giocattolo. Quella vera mi & stata regalata
per la mia Prima Comunione che ho fatto nel maggio del
1977. A festeggiare il Natale andavamo sempre a Bergamo
dalla nonna Luigia (Luisa) con tutti gli zii e i cugini anche
quelli di Padova e di Bruxelles e una volta mi sono vestito da
Babbo Natale con una lunga barba bianca che mia madre mi
aveva fatto con l'ovatta e i bambini piccoli nhon mi hanno
riconosciuto. La zia Adriana e venuta a trovarci a Bresso con
la sua figlia Alexandra con il suo cugino Luc di Bruxelles e
anche Lucia e Palmiro Falco con Matteo e Michele sono
venuti a giocare con me e Sergio ai giardini, io avevo il
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cappello di Davy Crockett.

In parrocchia avevano chiesto alla Franca se voleva
far fare la Comunione a me e a Sergio insieme, ma la
Franca dice no, ognuno fa la sua festa, Sergio con i suoi
compagni e Stefano con i suoi compagni.

Quel giorno io avevo una bella giacca di velluto nero
e sono stato molto attento in chiesa e sono riuscito a
mandare giu bene I'Ostia senza bere il bicchiere di acqua
che mia mamma aveva in mano, era stato don Mario Pagani
a dire di fare cosi.

Sono venuti tutti i miei parenti di Bergamo, Padova e
Bruxelles (Belgio) e mi hanno fatto tanti regali e mia zia
Carla mi ha regalato anche un pupazzo di stoffa (Popeye)
braccio di ferro con tanto di pipa e una tenda grande da
indiano dove ci siamo seduti dentro io e lei con in testa le
piume da capo indiano Toro Seduto.

In quello stesso anno a luglio siamo andati in
vacanza al villaggio Himera vicino a Termini Imerese in
Sicilia. Cerano due strade una davanti alla casa e una dietro
ma non passavano auto. In fondo a una di queste strade
c'era un campo di ortaggi con delle zucchine lunghe che
erano piu lunghe di me. La strada davanti si attraversava e
si era subito in spiaggia. Mio fratello saliva su un albero che
era dietro la casa e si metteva seduto sopra e anch'io ero
seduto sull'albero ma tenuto da mia madre. La domenica ci
venivano a trovare la sorella di mio papa con il marito, i figli
e i nipoti.

La mia madre andava alle riunioni, il mio padre era
sempre a Palermo. Franca chiede a un certo don Luigi Galli
se c'e una persona da stare con i suoi figli e don Luigi
risponde si e quando c'era la gita dell'oratorio presenta
Daniela Burnacci a Franca. Daniela giocava con me e mio
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fratello Sergio a soldatini, mosca cieca, al gioco dell'oca.
Una volta che lei non poteva ha mandato un altro volontario
Giuggy (Giuseppe Riccardi) e un'altra volta € venuta con il
suo ragazzo Chio (Stefano Chioetto) che quando veniva
suonava la chitarra di Sergio, io e Sergio ascoltavamo. Un
amico di Chio era Sergio Chillé e ha sentito Chio parlare di
Stefano e Sergio Scaldati e allora ha voluto venire a
conoscerci e poi Francesco Chillé ha seguito suo fratello
Sergio e qui abbiamo incominciato a vederci spesso e anche
tutti insieme.

Io andavo in oratorio per prepararmi alla Cresima e i
miei catechisti erano: Marco Poloni e Massimo Meda. Marco
non mi vedeva andare in oratorio ed € venuto a casa mia a
vedere perché. Io ero ammalato e lui si & fermato a farmi
compagnia. Poi € venuto tante altre volte e si fermava tanto
e giocavamo a carte, al tiro a segno con le freccette che mi
aveva regalato lui, guardavamo la televisione insieme e
parlavamo. Qualche volta veniva a prendermi a scuola
media e un giorno per il mio compleanno mi ha portato a
vedere una partita di calcio allo stadio san Siro a Milano era
Milan-Perugia 2 a 1 segnato Sergio Battistini Nazzareno
Canuti per Milan Alessandro Zagano per Perugia. Un' altra
volta mi ha portato per due giorni con lui in montagna a
Bionaz dove era andato don Gennaro Prinza con tutto il
gruppo dell'oratorio. Quando ci trovavamo a casa nostra con
gli altri ragazzi c'era sempre anche lui, Marco € un mio
amico ed e diventato il mio padrino della Cresima. Marco mi
portava all'oratorio dove ho conosciuto tanti ragazzi grandi
Luca Bergamaschi, Danilo De Regis, Claudio Zucchi, Giulio
Fortunio e sua sorella Paola, Maria Di Gregorio e i loro amici.
C'erano Andrea Montafia fratello di Paolo Montafia, Daniele
Ramon, Stefano Carcano e con loro giocavo a pallacanestro
(basket) e c'era anche Barbara Ponti. Giocavamo anche a
pallone, il campo era di terra e la domenica pomeriggio nella
sala Cinema-Teatro facevano sempre un film per i ragazzi e
io andavo quasi sempre e andavo anche quando c'erano
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altri spettacoli. A Santo Stefano don Bruno Fumagalli
quando diceva la Messa faceva sempre gli auguri a tutti
quelli che si chiamano Stefano e poi diceva auguri speciali a
Stefano Scaldati.

Alla sera insieme al mio amico Stefano Carcano
organizzavamo di andare a vedere un film e invitavamo tutti
quelli che si chiamavano Stefano come noi o naturalmente
Stefania ma potevano venire anche altri nostri amici che
non si chiamavano Stefano, per esempio Damiano veniva
sempre. Andavamo a Sesto o qualche volta anche a Bresso
perché c'era un Cinema che si chiamava Eden in Via Camillo
Cavour ma adesso non c'e piu. In oratorio quando c'era don
Luigi Badi facevano sempre una festa per carnevale e
andavo anch'io vestito in maschera da Arabo, Cinese, Pittore
del 1500, Napoleone, frate. Quando don Luigi mi ha visto
vestito da frate mi ha detto ridendo: "Mi benedica!”.

Ho sempre frequentato i gruppi di catechesi per i

giovani della mia parrocchia. Quando il responsabile
dell'oratorio era don Alessandro Repossi i gruppi della
catechesi dei giovani come quelli degli adulti si tenevano
nelle case e il mio gruppo veniva a casa mia. C'erano Egle
Gorra, Damiano Casotto, Barbara Ponti, Marco Imperato e
tanti altri. Si leggevano i Vangeli di Marco, Matteo. Giovanni,
Luca e gli Atti degli Apostoli e tutti uno per uno facevamo il
commento di quello che avevamo letto.
Adesso il responsabile dell'oratorio da 10 anni € don Roberto
Mozzi i gruppi si fanno in oratorio e qualche volta anche
negli oratori delle altre parrocchie. Nel gruppo ci sono: Elisa
e Laura Galbusera, Andrea Savini, Silvia Accurso, Irene
Mussoni Romantica, Laura Spoldi, Marazzini Francesca,
Fabrizio Donghi, Salimberi Sonia, Dallapina Greta e tanti
altri ancora e ci sono anch'io. Don Roberto ci dice sempre
che dobbiamo essere testimoni e missionari con i lontani ma
anche con i vicini. Io con lui mi trovo molto bene, &€ un mio
amico.
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Ogni anno preparavo il presepio con Marco Poloni
una volta abbiamo fatto un presepio al centro della stanza e
un' altra volta tutti i ragazzi Sergio e Francesco Chillg,
Giuseppe Riccardi (Guggy) il mio fratello Sergio, Stefano
Chioetto (Chid) mio padre anche Iui e anche la mia madre
hanno aiutato me e Marco e abbiamo fatto un presepio
grande con la fontana e il laghetto con acqua vera. Marco,
da quando I'ho conosciuto , mi ha sempre aiutato a fare il
presepio per tutti questi anni. Un'altra volta che nevicava
tantissimo Marco € venuto e insieme a me e a mio fratello
Sergio ha fatto un grandissimo pupazzo di neve davanti alla
cucina. Mentre lo facevamo sono passate le due ragazze
Barbara e Francesca Giovannoni e sono venute in giardino
ad aiutarci.

Un altro giorno Sergio Chille aveva aiutato me e
Marco a fare dei burattini con colla, pezzi di stoffa e per
testa palline vecchie da tennis.

Nel 1979 siamo andati a luglio in vacanza al mare al
Lido di Spina dove ogni anno andava mia zia Mariateresa
con Francesca e Mauro, in un appartamento vicino alla
spiaggia. Ogni mattina andavo a comprare dalla giornalaia
la gazzetta dello sport e passando vedevo un negozio con
sopra il segno e la scritta sagittario (io sono del segno del
Sagittario). La domenica mattina andavamo a Messa in una
parrocchia che aveva le porte aperte e le panchine fuori fino
in fondo al cortile.
Siamo andati al Lido di Spina per qualche anno di fila e
abbiamo visitato le citta di Bologna con Alberto, Giannina ,
Erica e Alex. Mi ricordo che io sono rimasto nel centro della
piazza solo con il mio papa e c'erano intorno i piccioni, io
non mi sono mMosso. Siamo andati a Ravenna, dove ho
mangiato la piadina romagnola e mi ricordo che era buona,
con il pulmino siamo andati a Macerata e a Loreto con
Mariateresa, Carla e Jacopo.
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Mi ricordo che una volta sono venuti a trovarci
Stefano Chioetto e poi Daniela Burnacci. Io e Sergio con loro
siamo andati in giro con un tandem a 4 posti, un'altra volta
sono venuti Sergio Chillé con Marco Poloni. Un anno ¢
venuto a stare con noi Massimo Chiodini. Un'estate in
spiaggia in un lido vicino al nostro ho fatto un torneo di
bocce era I'anno che c'era una partita di calcio mondiale di
Italia contro Brasile. Italia 3 e Brasile 2 hanno segnato
Antonio Carlos Cerezo e Paulo Roberto Falcdo per il Brasile e
Paolo Rossi per I'Italia tutte e tre le volte.E finale tra Italia e
Germania Ovest 3-1 segnato Paolo Rossi, Marco Tardelli e
Alessandro Altobelli per I'Italia e Paul Breitner per la
Germania. E' finita con Italia campione del mondo.

Mentre ritornavamo a Milano mio padre ci ha portato a
visitare a Mantova il palazzo del Te e il palazzo Ducale dove
c'eé un appartamento per nani.

Mia zia Carla aveva preso in affitto un appartamento
in montagna a Castione della Presolana e ad agosto siamo
andati anche noi per 15 giorni,mia madre io e mio fratello.
C'era anche la nonna Luisa e una volta volevo andare al
cinema che era vicino alla parrocchia ma volevo andare da
solo. Anche mia nonna voleva venire al cinema e allora
prima sono andato io e lei mi ha seguito e ci siamo trovati
dentro dove si comperano i biglietti. Il film era “lui € peggio
di me” con Adriano Celentano e Renato Pozzetto. Alla
parrocchia quando andavamo a Messa abbiamo incontrato
Gianluca Mantecca di Bresso che ha una casa li vicino.

Dopo la elementare sono andato alla scuola media in
Via Patellani. A me piaceva la mia classe 1° C con i miei
compagni, facevamo un compito tutti insieme perdo a me
non piaceva la scuola perché era tutto grigio i muri fuori e
dentro e cosi sono andato via e ho trovato un'altra scuola
media in Via Guglielmo Marconi. Questa scuola mi piaceva
tanto perché c'erano i colori rosso, blu e giallo , ero in classe
1° D. Anche la classe era di tanti colori, con i miei compagni

27



facevamo diversi gruppi per fare i compiti e tutti insieme
facevamo un teatrino, e abbiamo seminato dei semi nel
giardino della scuola. Un giorno il preside della scuola media
mi ha chiesto se mi piaceva questa scuola e Io ho risposto
“si”, "e i compagni?” “Si molto” “e i professori?” “Mi

piacciono anche loro”.

C'era una professoressa che insegnava le monete e
come erano fatti i giornali quotidiani nazionali e io da allora
guardo sempre un giornale e leggo tutti i titoli e se sono
interessanti anche un po' di quello scritto in piccolo. Il mio
professore di ginnastica Arturo Calaminici insieme ai miei
compagni mi ha portato in braccio in trionfo perché in una
partita a pallacanestro ho fatto un canestro che ha fatto
vincere la mia squadra che era la classe D contro la squadra
della classe C. Il mio professore di religione Don Antonio
Cogliati era della parrocchia dei santi Nazaro e Celso e ci
insegnava le religioni del mondo. Il mio professore di musica
si chiamava Carlo era giovane e somigliava al cantante
Renato Zero.

Ho fatto anche una maschera di cartapesta con i
giornali, la colla e i fogli leggeri colorati. Un giorno con i miei
compagni sono andato a mangiare la pizza in un ristorante-
pizzeria in Via Silvio Pellico e c'erano tre scalini fuori e tre
scalini dentro. Una volta sono andato a parlare con don
Antonio Cogliati al suo oratorio e ho visto una piscina con la
cabina e doccia come ai campionati di nuoto e dietro il muro
c'era un campo per i campionati di calcio.

Ho fatto qualche lezione di yoga nella palestra della mia
scuola media e una volta mi ha accompagnato la mia amica
Chiara Pizzamiglio.

Ho provato a fare anche judo dal maestro Aldo Piatti in via
Simone de Gatti ma solo due volte perché per me non
andava bene.

Una domenica siamo andati con la famiglia Pollina:
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Gianni, Marialuisa, Paolo ed Elisabetta a pescare il pesce in
un laghetto e siamo stati anche a casa loro a giocare e
tagliare i fogli di carta e farli diventare come un pizzo.

In Estate nel mese di luglio del 1981 siamo andati a
San Remo nella casa della zia Giannina sorella della mia
nonna Luisa. Andavamo in spiaggia a fare i bagni e le
passeggiate, c'era anche Erica con noi.

Avevo incominciato ad andare a giocare a scacchi al
circolo degli scacchi che era alle ACLI di via don Luigi Sturzo
il giovedi sera e Sandro Sanvito insegnava come si doveva
giocare e anch'io ascoltavo per imparare e poi giocavo e
qualche volta vincevo, ho preso anche dei premi. Giocavo
con tutti quelli del nostro circolo, c'erano anche due stranieri
(un olandese e una tedesca) e con quelli che venivano da
altri circoli.

Dopo qualche anno siamo andati alla scuola media in via

Patellani ci chiamavamo scacchi verdi. Un pomeriggio al
parco Rivolta di Bresso c'e stato un incontro della DC e
abbiamo fatto un incontro di scacchi, io ho ricevuto un
premio e me lo ha consegnato Gianni Rivera che mi ha
stretto la mano, ho la fotografia.

Nello stesso periodo il sabato pomeriggio avevo
incominciato ad andare alla Libera Accademia di Pittura di
Nova Milanese del maestro Vittorio Viviani. C'era la pittrice
Amina Redaelli che era molto calma anche quando i bambini
facevano un po' di rumore. Io imparavo e dipingevo e ho
preso dei premi. All'inizio andavo solo il sabato pomeriggio
quando c'erano solo i bambini ma, dopo qualche anno, il
maestro Viviani ha voluto che andassi di piu, anche alla sera
perché diceva che non copiavo da nessuno ma quasi
sembravo Vincent Van Gogh e rideva, forse scherzava, io
pero sono andato anche di sera e ho conosciuto tanti che
imparavano a dipingere. Il direttore Corrado Mauri e |l
pittore Carlo Bonfanti che adesso non ci sono piut ma sono
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ancora miei amici. Invece il pittore Sandro Del Rio c'é anche
adesso. Il direttore adesso si chiama Alessandro Savelli e
anche lui come i miei colleghi Sofia Manno, Rita Annoni,
Merati Ilaria, Calabrese Alberto, Perniola Debora, Depoli
Daniela, Brioschi Elena, Maria Spineli, Tosi Daniela, Visentin
Elena, Morganti Nicoletta, Katja Masucci, Chiara
Villa,Eleonora Cerati, Sabrina Pirotta, Chiara Colombiti,
Valeria Pasquali, Tonin Laura, Debora De Rosa, Alice Juce
Ballabio, Ricci Moira, Grazia Ribaudo, Favarato Elena e
Anna, Laura Salvi, Mariani Roberta, Emanuela Favapato dice
che i miei quadri sono belli. In tutti questi anni ho fatto
mostre collettive e personali e ho vinto anche dei premi . A
me piace molto dipingere, mi diverto e quando mi dicono
che sono un artista e non un pittore io sono molto contento.

Prima la scuola di pittura era in via Andrea Doria 1 e
poi in via Giovanni Giussani (presso scuola Via Giorgio
Biondi) Quando andavo a scuola di pittura a Nova Milanese
per un po' di tempo Elena Bontempi mi portata e mi veniva
a prendere e qualche volta anche Marco o Paolo o Vittorio
Chiodini. Le altre volte veniva mia madre e poi invece
sempre mio padre.

Il mio maestro Vittorio Viviani era ammalato da un
po' di tempo e un sabato pomeriggio alle 17 dopo la scuola
di pittura sono andato con Vittorio Chiodini a trovarlo a casa
sua e gli ho fatto vedere anche i miei quadri e lui ha detto:
"Sono belli i quadri, controlla la scuola e come vanno i
bambini”. E' morto dopo poco tempo il 21 giugno alle 15 e
alle 17 c'era l'inaugurazione della mostra della scuola e tutti
hanno detto: “lo spirito di Viviani € qui con noi”. A me e
spiaciuto moltissimo. Ho fatto un quadro grande con lui in
mezzo agli angeli e ai pittori.

Intanto andavo a scuola a Palazzolo Milanese a un

corso per lavori di ufficio. Era cosi bella perché era
arancione. Era dopo aver passato le rotaie del treno. Nella
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mia classe io ero l'unico maschio e tutte le ragazze mi
coccolavano e anche i professori. Ho imparato a fare le
fotocopie con una macchina grossa, a scrivere con la
macchina da scrivere e una volta ci avevano fatto vedere
come funzionava un computer. Avevo una professoressa di
dattilo, un professore di informatica e la professoressa di
tecnica che si chiamava Cacciamani e altri. Anche in questa
scuola il direttore mi chiamava e mi chiedeva che cosa mi
piaceva di piu e io rispondevo: " la musica” e lui diceva:
“non [|'abbiamo”. Un giorno quando c'era lo sciopero siamo
usciti dalla scuola e siamo andati a Milano in piazza Duomo.
Un altro giorno la professoressa di dattilo mi ha fatto sedere
alla cattedra. Un'altra volta prima di entrare a scuola io ero
con i miei compagni e ho visto una macchina rossa, una
Ferrari, era aperta e al volante c'era un uomo con la faccia
coperta con una calzamaglia. Ho pensato forse € un ladro
che scappa e ho pensato anche Signore fai capire a tutti
quelli che sono in prigione di non rubare piu.

Nel 1978 mio padre e mia madre con altri genitori
avevano fondato una cooperativa dove si vendevano fiori, si
faceva l'orto e cestini e altre cose. Si chiamava Cooperativa
dei Fiori e aveva anche una casa a Mombaruzzo dove c'era
un vigneto e faceva il vino. Il mio amico Vittorio Chiodini
aveva disegnato l'etichetta delle bottiglie con il disegno
uguale che aveva fatto per le azioni della cooperativa e con
lo stesso stemma. Per due volte in estate io, mio padre, mia
madre, mio fratello e il nostro cane, un cirneco dell'Etna che
avevamo chiamato Lucky come quello che avevamo a
Palermo, siamo stati qualche giorno nella casa di
Mombaruzzo. Come nel 1800 non c'era la luce, la radio,
I'orologio, la televisione, il frigorifero né il telefono. Per
vedere alla sera avevamo delle lampade a gas. In mezzo al
vigneto c'erano delle piante di pesche buonissime, davanti
una pianta di prugne dove si arrampicavano sia il Sergio che
il papa e stavano la seduti. A noi piaceva molto, si vedeva
tantissimo cielo, sotto passava un treno e davanti si vedeva
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una collina con un piccolo paese con la chiesa e il suo
campanile. Sono venuti una domenica a trovarci lo zio
Alberto e la nonna Luigia (Luisa) e per qualche giorno si
erano fermati con noi la zia Adriana che una sera aveva
visto un topo, era con Alexadra che aveva 2 anni che
quando cadeva qualcosa diceva in francese: "cassé”.

Quando era il momento della vendemmia andavamo
tutti a raccogliere I'uva, la tagliavamo con delle forbici senza
punta per non farci male e la mettevamo in cestoni di
plastica, poi su un carro per portarla a diventare vino,
sembravamo tutti contadini. Mangiavamo tutti insieme e
qualcuno si fermava anche a dormire. Mi ricordo questa
come una cosa bellissima.

In un paese vicino a Bresso, Cormano la Cooperativa
aveva aperto un Centro Stampa e quando io ho finito la
scuola per lavori di ufficio sono andato a lavorare Ii.

Ogni anno la Cooperativa dei Fiori faceva sulla strada
via Montessori e sul prato vicino una festa la domenica dopo
Pasqua. Tutti avevano qualcosa da fare: la signora Grassi, la
Carla, i Baroni, i Pedrelli, i Pollina, Pepe, Pirollo, Bellemo,
Ernesto, Condorelli, Lucadello, mio padre, mia madre e poi
Sasa, Paolo, Gianni, Adolfo, Sandra, ecc. Io controllavo che
tutto era a posto. Tanti del quartiere ragazzi e adulti
venivano ad aiutare perché c'erano tante bancarelle con
vestiti, vino, cestini, torte, giocattoli, quadri, mostre di
fotografia, musica, giochi, premi, caccia al tesoro e piu di
tutto fiori, piante e piante di orto. C'era anche il mangiare
preparato dagli Alpini, anche la polenta e un grande posto
dove c'era la pesca con tanti premi. Le bancarelle erano
coperte da ombrelloni, in alto c'era una corda dove c'erano
bandierine di tutti i colori, anche un palco dove suonavano e
parlavano. Veniva tanta gente a vedere e comprare. Era
una cosa bellissima.
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Abbiamo fatto questa festa per 20 anni poi i miei
genitori hanno lasciato e la Cooperativa dei Fiori & passata
a un altro gruppo che c'e ancora adesso. Anche loro fanno la
festa ma un po' diversa. Io lavoro sempre li e adesso ci
sono Sandro, Silvio, Giuditta, Angelica, Gigi e tantissimi altri
e anche tantissimi ragazzi.

Io ho pensato di organizzare una partita di calcio e la
facevamo sempre i primi di giugno. Il campo era quello
dell'oratorio san Carlo e le squadre erano tutte e due della
Cooperativa una si chiamava Centro Stampa e una Centro
Garden. I giocatori erano pochi e io chiamavo i ragazzi del
mio quartiere per fare le squadre del numero giusto.
L'arbitro era il presidente degli scacchi Sandro Sanvito e io
gli davo cartellini rossi e gialli per le punizioni dei giocatori.
Gli davo anche un blocchetto e il fischietto. C'era un tavolo
ai lati del campo con le coppe e le bibite e i bicchieri e anche
i cerotti e l'alcool. Luigi Cavallotti faceva le fotografie. Io
una volta sono caduto e sono corsi a medicarmi ridendo.
Tutte le partite che abbiamo fatto sono sempre finite ai
rigori. C'era un ragazzo Francesco Riccardi che scriveva un
articolo della partita per metterlo su “Citta Nostra” il
giornale del nostro paese e ora e diventato davvero un
giornalista di Avvenire ed € anche uno della “famiglia di
Steve”. Ci divertivamo moltissimo e durante l'anno c'era
sempre qualche ragazzo che mi fermava per la strada per
dirmi: "Steve ingaggia anche me per la prossima partita."

Nel nostro quartiere abitava la pittrice Lella Borella
che ha chiesto se poteva farmi il ritratto. La mamma ha
detto si e mi ha accompagnato da lei. Ha fatto un mio
ritratto con la matita e me lo ha regalato.

Un settembre e venuto a trovarci a Bresso da
Palermo mio zio Franco, fratello di mio padre, fa l' attore, il
regista e lo scrittore di teatro. Era a Milano per un suo
spettacolo, forse “IlI pozzo dei pazzi”. C'erano anche dei suoi
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amici e uno era Mimmo Cuticchio che fa il puparo dei Pupi
Siciliani e ha aggiustato due pupi che ho io e abbiamo
mangiato sotto le betulle.
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Quando hanno chiuso il Centro Stampa io sono
andato a lavorare in serra e c'era |'orto. Per farlo prima si
bagnava il terreno, si metteva sopra una lunga plastica
nera, si facevano i buchi con la paletta e poi si mettevano
nei buchi le piantine, si coltivavano e poi si raccoglievano le
verdure per venderle. C'erano anche tanti lavori di plastica
da dividere o da contare o mettere i tappi e le etichette. Un
pomeriggio mentre passavo vicino alla cassa mio padre mi
fa vedere un signore e mi dice: "Lo riconosci?” io lo guardo
bene e poi mi viene da ridere e dico: “si” e lo saluto e anche
lui mi saluta. Era Teo Teocoli che era venuto a comperare
una pianta per sua moglie.

Una volta era primavera e tutti insieme zii e cugini di
Bergamo e mia zia Mariateresa di Padova siamo andati con
la nonna Luisa a Corbetta a vedere la casa dove lei abitava
quando era ragazza dai 12 anni fino ai 28 quando ha
sposato mio nonno Francesco. La nonna ci raccontava che
era una casa grande e bella con un grande giardino dove
c'era anche un laghetto con una statua del dio greco
Nettuno. Era vero, era proprio bella c'era un cancello con
sopra le iniziali del mio bisnonno (A O) c'erano degli archi e
un ponte passava sopra l'acqua e si arrivava a un isolotto
con sopra un tavolo e sedie di pietra. Nella casa c'erano
tante stanze con affreschi e sopra un grande camino c'era
disegnato un ritratto del Conte Duca di Olivares a cavallo un
antenato di mia nonna. IL quadro vero € al museo di Madrid
ed e del pittore Diego Velazquez. In paese c'era una chiesa
con una statua della Madonna del miracolo che aveva fatto
nel 1555 e mia nonna pregava sempre quella Madonna.
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Una estate al lago

A luglio del 1988 siamo andati in vacanza a Fondo
Toce sul lago Maggiore. Con me, Franca e Gregorio c'era la
nonna Luisa e siamo andati una domenica a Messa e il prete
era andato in gita e non & venuto in chiesa e c'era tutta la
gente, abbiamo aspettato un po' e poi qualcuno ha detto il
rosario e qualche preghiera e poi siamo ritornati tutti a
casa. Il parroco poi un giorno € venuto a trovarci fino a
casa. Un'altra domenica abbiamo cambiato e siamo andati
in una chiesa a Pallanza. Ogni tanto veniva un forte
temporale, dalla casa si vedeva un campo, il lago e la
strada, era bellissimo. Andavamo sempre in giro a Verbania,
Feriolo, Baveno, Intra, e un pomeriggio siamo andati a
visitare villa Taranto e poi abbiamo preso un gelato e lo
hanno portato con dentro dei bastoncini che formavano dei
ventagli di carta . Erano belli e li ho portati a casa poi li ho
messi dentro due bottiglie e li ho disegnati. Questo disegno
e stato usato per fare I'invito alla mia prima mostra.

La domenica venivano a trovarci lo zio Alberto con
Giannina, Erica e Alexandra e con loro siamo andati a
visitare Santa Caterina del Sasso e le tre isole Borromeo:
isola Bella con l'appartamento sotto tutto ricoperto di sassi
che serviva per l'estate, l'isola dei Pescatori e l'isola Madre
con un grande giardino. Sono venuti a stare con noi la zia
Carla e Jacopo e siamo andati a Macugnaga a vedere il
monte Rosa da sotto, a Montorfano dove c'era un paesino,
una chiesetta antica, un mulino ad acqua e un laghetto, il
lago di Mergozzo. Nel lago c'era una barca con sopra un
pescatore che sembrava il signore Pepe e in un bar del
paesino c'era un uomo che sembrava lo zio Franco. Siamo
andati anche fino a Domodossola, a Santa Maria Maggiore e
siamo scesi a Cannobbio e ritornati a Fondo Toce, la nonna
diceva "abbiamo fatto il giro dell'oca”.
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Un'altra volta abbiamo fatto una gita al lago d'Orta e
siamo stati all'isola di San Giulio. E' stata una bella vacanza.

Y

¢

W




ACS

Giugno 1989. Don Luigi Galli, che era stato nella mia
parrocchia San Carlo di Bresso fino al 1981 e che fa parte
della famiglia di Steve, era il responsabile della ACS della
diocesi di Milano.

La Elena Secco che abitava nel mio cortile faceva
parte della ACS ed e venuta a casa mia e mi ha chiesto se
volevo andare alle riunioni dei gruppi di Bresso. Io ho
risposto contentissimo si e abbiamo fatto riunioni alle
parrocchie San Carlo, Santi Nazzaro e Celso, Madonna della
Misericordia. Ho conosciuto i preti delle tre parrocchie di
Bresso don Alessandro Repossi dell'oratorio della parrocchia
San Carlo, don Tarciso Ferri della parrocchia Santi Nazzaro e
Celso, e don Alberto Barini della parrocchia Madonna della
Misericordia e qui ho conosciuto anche il parroco don Piero
Castelli.

Don Luigi portava nel mese di giugno i ragazzi
dell'’ACS in vacanza a Passo Oclini. Io ho detto va bene
vengo e a giugno sono partito con il pullman da piazza
Duomo alle 14. Erano tre pullman pieni di ragazzi e ragazze.
Quando siamo arrivati ho visto un laghetto e poi piu avanti
siamo arrivati all'albergo hotel Schwarzhorn. Siamo andati
nelle camere, abbiamo messo giu le cose e poi siamo andati
nella sala dove c'era il bar perché erano gia le 18 e mancava
poco per andare a mangiare. Per mangiare c'erano due sale
grandi una a destra e una a sinistra, siamo andati di la a
sinistra dove si mangiava. Quando abbiamo finito di
mangiare, erano le nove dovevamo andare tutti giu nella
sala delle riunioni per decidere le cose da fare. Poi alle 23
siamo andati tutti a dormire.

Alle 8 ci siamo alzati per fare colazione alle 8,30 allo
stesso posto della sera prima e alle 9 siamo andati giu per
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la preghiera e per decidere i lavori dei gruppi. Alle 15 fuori
c'era bel tempo, c'erano le nuvole normali bianche e
dovevamo decidere se stare dentro o andare a fare una
passeggiata. Siamo andati a fare una passeggiata fino a un
posto dove facevano delle frittelle con sopra la marmellata
di mirtilli era una casina del 1953 anno di nascita di mio zio
Alberto C'era un prato grande e si vedevano due monti:
Corno nero a destra e Corno bianco a sinistra e c'era un
uomo con un asino.

Siamo ritornati all'albergo e abbiamo fatto il solito.
C'erano Mike Diegoli che era l'imperatore, Camillo Valtorta,
sceriffo e Stefano Magiori (Steve), vice sceriffo che facevano
i conti e non si accorgevano che erano le 21 passate e
bisognava andare giu, io I'ho detto a Mike e Mike ha fatto
scendere tutti giu. Alla fine di ogni giorno dicevamo una
preghiera e cosi siamo sempre andati avanti. Un altro giorno
siamo andati al santuario della Madonna di Pietralba e c'era
una fontana piena di acqua e il custode prende un bicchiere
e ci ha dato I'acqua da bere dalla fontana. Siamo entrati in
chiesa c'era un prete che diceva la Messa e quando € finita
la Messa, siamo andati fuori c'era un cortile con le panchine
e siamo stati un po' li e c'era anche Jacopo Mechnitz e
siamo ritornati all'albergo, terzo giorno.

Quarto giorno sempre i gruppi di lavoro e quando abbiamo
finito qualcuno € uscito ed & andato dove c'e il prato vicino
all'albergo a prendere il sole. Alla mia destra c'era
Alessandra Vigano e a sinistra sua cugina Chiara Carbonoli
Poi siamo rientrati e c'era al bar la gelateria con tanti gusti e
io ho preso il gelato al gusto di caffe con Alessandra e ho
comperato una cartolina della montagna e siamo tutti
rimasti un po' al bar e un po' all'ingresso. Questo & quello
che € successo il primo anno.

Sempre quell'anno ho conosciuto padre Davide Sciocco che
€ andato in missione in Guinea Bissau per aiutare i bambini
poveri e malati. Don Luigi Galli ci ha letto il Vangelo che
racconta di Gesu quando entra in Gerusalemme e manda
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due suoi discepoli a prendere un asino e poi sale sull'asino.
Don Luigi ci ha detto che noi delllACS dobbiamo essere
come quell'asino e portare Gesu per farlo conoscere a tutti
ma lasciarci guidare da LUI.

Un altro anno ancora a Passo Oclini volevamo fare
la solita passeggiata dove si mangiano delle frittelle, ma
volevamo passare attraverso il bosco e non sulla strada
passando dal bosco tutti insieme. Il gruppo di don Luigi e
altri ragazzi sono andati avanti e noi tre: io, la suor Sandra
e Mike siamo rimasti indietro. Ci siamo trovati in mezzo al
bosco, c'erano le frecce che segnavano la strada ma noi
abbiamo girato da un'altra parte e non sapevamo piu come
ritornare all'albergo. Poi abbiamo incontrato una jeep verde
con sopra il padrone del nostro albergo che ci ha fatto salire
sulla jeep e ci ha riportato in albergo. Abbiamo fatto
un'avventura. Dopo siamo andati giu in salone per la
riunione. Camillo Valtorta in tutti questi anni & stato lo
sceriffo ma alla fine ha dato a me la sua stella di sceriffo
I'ha messa sul mio petto e mi chiamavano: “cow boy!”

A ottobre c'era sempre il convegno dell'ACS che si
faceva a Milano in diversi posti e andavo anch'io con loro. In
avvento, in quaresima e i primi giorni di gennaio c'era la
due giorni o i tre giorni dove si andava fuori Milano per
esempio a Capizzone, a Pian dei Resinelli, a Cerro, a
Castelveccana e Luino. Qualche volta c'era un sacerdote che
aiutava don Luigi, don Andrea Meregalli o don Paolo Ciotti.In
queste gite che abbiamo fatto ho conosciuto Alberto
Parazzoli, Raffaella Doni, Maria Montuschi, Annalisa
Gianmario, Angela Mezzanotte, Monica Palumberi, Annalisa
Ghisalberti, Claudio De Ponti, Eleonora e Alberto Tonini e
tanti altri e alcuni sono rimasti miei amici anche adesso
dopo tanti anni. Un giorno Elena, Silvia e Laura Secco con
Elio Contri sono venuti a mangiare a casa mia in giardino.
Alberto Parazzoli mi ha portato a casa sua a bere una tazza
di te e a conoscere i suoi genitori e i suoi fratelli Cristiano e
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don Enrico. Anche Marco mi aveva portato a casa sua a
conoscere i suoi genitori e sua sorella Marilena. Ma andavo
a casa di tutti i miei amici e loro venivano da me.

In questi posti c'erano le suore, i padri, i cuochi che
dicevano la preghiera con noi. A Cerro un anno c'erano degli
altri gruppi, noi gruppo ACS facevamo i gruppi i lavoro e
quando uscivamo a fare due passi in giardino vedevamo il
lago e parlavamo. Quando andavamo in camera andavamo
fuori sul balcone lungo che collegava tutte le camere e
quando io guardavo fuori si vedeva il lago e ho visto con il
suo gruppo don Alessandro Repossi che anni dopo € venuto
a Bresso all'oratorio della mia parrocchia.

A Castelveccana c'era un giardino grande con una
fontana e una grande veranda coperta e si vedeva una
chiesa.

Il 28 novembre del 1992 eravamo a Luino sul lago

Maggiore, una bella casa con un grande giardino e don Luigi
Galli faceva i gruppi di lavoro e i miei amici dicono: “e
Steve?” Don luigi dice: “Steve va dove vuole perché oggi ¢ il
suo compleanno®. Alla sera siamo andati a mangiare e dopo
la fine della cena abbiamo festeggiato con le torte fatte da
mia madre e lo spumante portato da mio padre e Skizzo ha
fatto un brindisi (cin cin) quando siamo ritornati alla sala
riunione Skizzo ha tenuto il foglio della canzone e don Luigi
Galli era a destra di me, e Mike ha suonato la chitarra e
cantato la canzone che avevo scritto io, poi Chiara Erba ha
scritto sulla lavagna gli auguri a Steve e poi hanno fatto
anche i regali.
Mike e gli altri dicono a me: “fai un discorso” e io ho detto
“grazie a don Luigi di tutto questo, alle cuoche che fanno
mangiare, grazie per i regali per me, la festa, le torte, il
posto bello, ma la cosa piu bella e importante & che ci siete
VoI,
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Domenica mattina siamo andati a messa a piazza
Risorgimento alla parrocchia di San Pietro e San Paolo
quando alla fine della messa € venuto il vescovo di Verbania
Varese il parroco della parrocchia diceva venite avanti
perché il vescovo vuole dire una cosa e ha detto di stare
sempre attenti a scuola, di studiare, di andare sempre a
Messa e ascoltare la Parola di Dio e che una cosa importante
nella vita e I'amicizia.

A Capizzone c'era un cortile grande e una casa con
due parti una a destra e una a sinistra, noi i ragazzi a
sinistra e le ragazze a destra. Le stanze erano vicino al
bagno e c'era un balcone grande. Io ero in una camera da
solo avevo dimenticato il pigiama, mia madre e mio padre
hanno comprato una tuta. Vicino alla scala c'era un Drago di
marmo, quando andavamo nell'altra sala per incontri e per
mangiare il muro era fino a meta coperto di legno e c'era un
disegno di Gesu fatto in modo strano ma bello. In fondo al
cortile si scendeva una scala e c'era una chiesa molto bella
fatta tutta di legno scuro. Dietro la chiesa c'era un giardino
con un campo con le porte per giocare a pallone qualcuno di
noi giocava e qualcuno si sedeva su un gradino di marmo a
guardare. Ma il campo era di fango. Il giorno dopo che era
domenica abbiamo sentito la Messa |i in quella chiesa,
quando ¢ finita siamo andati dentro a parlare e durante il
pranzo il Luigi Montagnini (Gigio) diceva “oggi non ¢ il tuo
compleanno?” io rispondevo “si” e allora dopo la fine del
pranzo hanno chiuso le finestre, hanno portato un grosso
panettone con una candela e mi hanno fatto gli auguri.
Quando sono arrivati a prendermi la mia madre e mio padre
non sono entrati e hanno aspettato fuori fino alla fine. Era il
1993.

Quando siamo andati a Piano dei Resinelli c'era un
cortile grandissimo e c'era anche li un campo con le porte e
alcuni giocavano una partita di calcio e la casa era tutta di
legno
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Nel 1995 abbiamo festeggiato i 10 anni delle vacanze
a Passo Oclini e io ho fatto un quadro dell'albergo e I'ho
regalato alla ACS per ricordo. Don Luigi aveva detto che
potevamo portare anche i nostri amici e parenti e io I'ho
detto ai miei amici e sono venuti Marco con la moglie
Daniela e i figli Francesca e Fabio e Elena Bontempi Riccardi.
Loro fanno parte di un gruppo di ragazzi che ho conosciuto
in questi anni alla parrocchia san Carlo e che mi sono stati
sempre vicini e io ho fatto una grossa famiglia che si chiama
“famiglia di Steve”. Don Luigi dice che io sono il loro
capofamiglia. Con tutti loro ci troviamo sempre una
settimana prima di Natale per festeggiare la Nascita di Gesu
e prima di Pasqua per festeggiare la Risurrezione di Gesu. Ci
troviamo anche per il mio compleanno e da quando sono
venuti a Passo Oclini abbiamo deciso di andare via tutti
insieme anche noi due giorni come fa don Luigi con il suo
gruppo. Abbiamo chiesto a lui gli indirizzi dove andare e da
quell'anno ci siamo chiamati “famiglia di Steve”.




Viaggi

A gennaio del 1989 Gregorio ha deciso di andare una
settimana al Gargano. Dormivamo a Rodi Garganico in un
appartamento che aveva una finestra da dove si vedeva il
mare. Li vicino c'era una scaletta e in fondo eravamo a Rodi
vecchia dove le case erano tutte bianche, piccole e con i
camini lunghi, un po' strani. Una sera siamo usciti a
passeggiare in questo paese vecchio e le luci erano tutte
gialle, era un bello spettacolo.

Abbiamo visitato dei paesi vicini: Ischitella dove c'era
una strada romana, le case bianche, in mezzo alle case c'era
una scala invece della strada e a meta c'era un asino.
Abbiamo visto anche Peschici, Vieste, Pugno Chiuso,
abbiamo attraversato la foresta Umbra e c'erano alberi alti e
pieni di foglie e siamo arrivati a Monte sant'Angelo alle 12
meno quindici. La chiesa chiudeva alle 12 ma non ci hanno
fatto entrare perché era troppo tardi. Siamo andati a vedere
anche i laghi di Lesina e Varano, abbiamo visto i pescatori
con le reti e vicino al lago abbiamo mangiato il pesce del
lago.

A settembre 1989 con mio padre e mia madre siamo
andati a san Gimighano e c'era una chiesa bellissima, il
duomo e il pozzo in mezzo alla piazza. A mezzogiorno
mangiavo un toast e un bicchiere di latte perché andavamo
sempre in giro e invece alla sera andavamo al ristorante
sempre a uno diverso. Abbiamo visto il ponte di San
Giacomo e di San Jacopo. Di sera anche qui tutte le vie
erano illuminate con luci gialle come a Rodi Garganico, ed
era uno spettacolo bello. Siamo andati anche fuori a visitare
i paesi vicini e la pieve di Cellole che era chiusa. Abbiamo
visitato Monteriggioni, un paese circondato da mura
medioevali, Siena e la piazza dei cavalli, Monte Oliveto, San
Quirico D' Orcia, Sant'Antimo dove abbiamo visto le mucche
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bianche maremmane che pascolavano nei campi, Pienza
dove c'era il palazzo dei papi, Montepulciano e Volterra.

Nel luglio del 1990 andando in Sicilia ci siamo fermati
tre giorni nel Salento. Dormivamo a Castro marina e al
ristorante io prendevo sempre le orecchiette al sugo che mi
portavano in un piatto ovale, erano fatte in casa ed erano
molto buone. Nel porto c'erano tante barche e c'erano delle
rocce che formavano come una piscina e veniva voglia di
fare il bagno ma avevamo tante cose da vedere. Siamo
infatti andati in giro a vedere: la grotta Zinzulusa per
andare abbiamo preso la barca e poi siamo entrati a piedi in
questa grotta e abbiamo visto anche i pipistrelli (di
Batman?). Il castello di Otranto, Santa Cesarea, Lecce dove
c'erano le case e le chiese bellissime. La pittrice Amina
Redaelli mi aveva detto: "“mi raccomando Stefano, a Lecce
guarda bene il barocco!”

Io ho guardato la carta stradale e ho scelto di andare
a vedere il paese di Tricase. Mio padre diceva: "Ma no, tre
case non vale la pena di andare a guardarle” Poi mi ha
accontentato e siamo andati e abbiamo scoperto che € un
bel paese e anche grande con le strade di sassi come quelle
antiche dei romani ed e piaciuto anche a lui.

Siamo andati fino in fondo alla punta a Santa Maria
di Leuca e un'altra volta fino a Gallipoli. In uno di questi
viaggi sulla strada c'era una grande grotta e mio padre mi
ha fatto una fotografia con me dentro la grotta con le
braccia in alto e allargate. In ottobre del 1992 siamo andati
tre giorni ad Assisi in un agriturismo da dove si vedeva
Assisi in alto e la sera era illuminata, c'erano i cavalli e |l
cuoco mi ha fatto la mia dieta.

C'erano alcune porte e anche una scala mobile che

portava su. Abbiamo visto la basilica di san Francesco
d'Assisi e quella di santa Chiara d' Assisi. In centro c'erano
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tanti negozi, la fontana, il pozzo e una scala e mi sono
domandato: "dove porta?” la freccia diceva santo Stefano,
siamo saliti e c'era una chiesa chiusa dedicata a santo
Stefano. Vicino ad Assisi abbiamo visto I'Eremo delle Carceri
con un passaggio piccolo e basso e c'era dove dormiva san
Francesco , era una roccia , un grande sasso. Cera anche un
giardino dove & vietato entrare e in un altro posto c'era la
chiesa di Santa Maria degli Angeli e dentro una chiesa
piccola, la Porziuncola, quella che san Francesco da solo
aveva incominciato ad aggiustare, molto bella. C'era la
chiesa di san Damiano e anche una piazza chiamata
Oratorio Campestre, appena fuori le mura c'era da una
parte la chiesa con dentro il crocefisso di legno e noi ne
abbiamo comperato uno piccolo uguale da portare nella
nostra nuova casa al mare. Da un'altra parte c'era una sala
con una grata e dietro la grata vivono le suore di santa
Chiara e c'era un chiostro: un giardino con le colonne
intorno. Si poteva entrare ma stando in silenzio per pregare.
Fuori sul muro c'e una scritta quella che Gesu aveva detto a
san Pietro: ”su questa pietra edificherdo la mia chiesa”
Abbiamo fatto delle gite a Gubbio e a Spello.
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Balestrate

Era dal 1985 che avevamo incominciato ad andare al
mare a Balestrate, un paese in mezzo al golfo di
Castellammare del Golfo fra Palermo e Trapani.
Andavamo il mese di luglio, per qualche anno a casa dei
miei cugini Pino ed Enza, per altri anni dai miei zii
Margherita, Franco e Pino e poi il mio padre ha comperato
vicino alle loro case una casa tutta per noi.

Quando eravamo da Enza un anno e venuto anche il
mio padrino Marco e la Sicilia gli € piaciuta molto. Il sabato
e la domenica venivano tutti i miei cugini e zii e tutti
insieme andavamo a fare i bagni una volta a Scopello,
un'altra a Guidaloca e Cala Mpisu, un posto che conosceva
Gaetano il marito di mia cugina Salvina.

Il pomeriggio tardi giocavamo a carte e la fidanzata
di mio cugino Antonio, Antonella ci ha insegnato a giocare a
pinnacolo e io in questo gioco sono diventato incredibile e
fortunato.

Mio padre ci portava a vedere tanti posti bellissimi:
Agrigento, Partanna, Cefalu, Alcamo, Erice, Selinunte,
Salemi, Segesta, ma quello che mi piace di piu € Monreale
con una chiesa tutto d'oro e in fondo c'era l'altare con un
grande mosaico di Gesu Cristo che mi guardava sempre da
ogni parte andavo al centro a sinistra e a destra. Cosi bella
non ci sono altre chiese. C'era anche un chiostro bellissimo,
con tante colonne e in un angolo c'era una fontana con una
vasca piena d'acqua e in mezzo una palma di marmo da
dove usciva l'acqua e gli uccelli andavano a bere
Vicino alla chiesa c'era una piazza con una bella fontana
grande e c'era un asino con un carretto siciliano tutto
colorato e si poteva salire per fare la fotografia. Dalla piazza
si poteva andare in un giardino molto bello da dove c'era
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una bella vista fino a Palermo.

In una gita a Salemi c'era un castello, una chiesa e
un museo dove abbiamo visto una stanza che era come la
casa della Madonna a Loreto e prima di entrare in questa
casa c'era una statua di santo Stefano. Era piu alta di me
con la corona in testa e la palma in mano e con un vestito
tutto d'oro e con in mano un libro, un sasso sulla spalla
destra e due sassi sul libro. Mi sono fatto fotografare di
fianco alla statua del mio santo ed e venuta la palma
proprio dietro la mia testa.

Quando eravamo dalla zia Margherita una volta sono
venuti 4 nostri amici Sergio e Francesco Chillé con Luca
Bergamasci e Maria Di Gregorio per 2 giorni, un altro anno
la zia Carla con Jacopo e la zia Mariateresa avevano preso in
affitto un appartamento vicino alla casa ma alla sera
venivano da noi e mangiavamo sempre tutti insieme.
Qualche volta venivano da Margherita Pino e Enza con la
famiglia e qualche altra volta andavamo noi da loro. Una
sera era il compleanno della zia Carla, il 19 luglio e tutti
insieme avevano preparato le arancine ma quando abbiamo
incominciato a mangiare e andata via la luce, poi €
ritornata.

Una volta & venuto Sergio con dei suoi amici e hanno
dormito sul dondolo con un telo sopra come una capanna. E'
venuto anche lo zio Alberto e anche loro hanno preso in
affitto un appartamento vicino e poi la sera venivano da noi.
Sono venuti a trovarci anche altri 2 nostri amici Paolo
Montafia e Silvia Saragozza che adesso hanno tre figli e
fanno parte della “famiglia di Steve”.

Ogni sera quando suonava la campanella della chiesa
della colonia che si vedeva dalla casa e che era vicino alla
spiaggia, passava sempre un topo, saltava dal tetto della
casa sugli alberi che erano davanti alla casa e spariva.
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La zia Margherita preparava da mangiare sempre
delle cose speciali siciliane perché al papa piaceva fare
provare agli ospiti tutte le cose buone della Sicilia. Erano
venuti anche i nostri amici Lucia e Palmiro Falco con una
loro amica Fiorida e si sono innamorati della Sicilia. A mio
padre piace fare vedere le cose della Sicilia e sentire che
loro dicono: “che belle!”

Quando la domenica andavamo a Messa sulla porta
della chiesa c'era un mendicante diceva: "avete qualcosa
per mangiare per nostri figli ?” io non ho niente da dare e
dico una preghiera: "Signore, aiuta loro a vivere bene e
benedici loro”

Quando invece abbiamo avuto la nostra casa dgli
ospiti si fermavano da noi anche a dormire, perché staccata
ma vicino alla nostra casa c'era una grande stanza col
bagno che noi chiamavamo “casa azzurra” perché le
mattonelle erano azzurre e avevamo dipinto anche il muro
fuori di azzurro. La zia Mariateresa veniva ogni anno da noi
e per qualche anno anche la nonna Luigia, le piaceva molto
e soprattutto la terrazza dove lei passeggiava. Di giorno
giocava a carte con me e lo zio Pino e alle volte anche da
sola con lui, e la sera giocava con tutti gli altri. Era brava e
fortunata.

Dalla nostra casa si vedeva il mare con la montagna
della riserva dello Zingaro e la collina di fronte con la valle
sotto dove scorreva il fiume Jato che perd non si vedeva
perché c'erano le canne; in fondo alla valle c'era il santuario
della Madonna del Ponte. Mio padre aveva fatto fare un
piccola cappella vicino al nostro cancello e ci avevamo
messo la statua della Madonna del ponte con san Pietro e
san Paolo.

Intorno alla casa c'era un grande terrazzo una parte
era aperto e si poteva prendere il sole e una parte era
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coperto con le stuoie e sotto c'era un tavolo di ferro bianco
con le poltroncine dove giocavamo a carte a pinnacolo con
gli zii Giuseppe (Pino) e Francesco (Franco) sopra c'era una
boucanvillea rosa forte molto grande e molto bella e anche
altre piante e vasi con fiori. Si vedeva tanto cielo e tante
nuvole strane specialmente al tramonto con dei bellissimi
colori. Una volta abbiamo visto il cielo rosa e anche l'acqua
del mare rosa. Ho fatto la fotografia che ha vinto un premio
alla festa dell'oratorio. In un angolo della terrazza c'era una
grande cucina all'aperto con un tetto sopra e c'era anche |l
forno, il grill e un tavolo arancione che si allungava dove
mangiavamo tutti insieme. Ogni tanto aggiungevamo un
altro o altri tavoli e abbiamo mangiato persino in 25!!I,
C'era la doccia anche fuori e sopra una striscia di terra con
due alberi di ulivi, un melograno, un fico , un limone, dei
gerani e in fondo la cisterna dell'acqua e un posto chiuso da
un cancelletto dove una volta tenevano i cani.

Abbiamo conosciuto il parroco don Michele Drago che
mi ha fatto entrare in un gruppo che si ritrovava tutti i
lunedi sera e qualcuno e diventato nostro amico. Daniela
Bologna, Giuseppe Grimaudo, Franco e katia e Riccardo
Zonin, Renata e Paolo Zonin, Giusi e Giovanni Ruffino, Nino
Russo, Lo Monaco Salvatore e Marta, Pizzo Giulia, Francesca
valli e don Mario Coppola di Alcamo che mi ha regalato una
stampa di una Madonna della sua chiesa.

Durante le vacanze d'estate tante sere andavamo in
piazza a vedere concerti, teatro dei pupi, balli folcloristici,
canzoni ecc e di giorno invece sfilate di carretti siciliani,
incontri di scacchi, dove ho conosciuto Alberto Agrusa e
Aurora Musso, bancarelle e il 29 giugno la festa di san Pietro
con una processione di una barca di pescatori con sopra la
statua di san Pietro e con mangiate di pesce fritto.

Per due anni a ferragosto abbiamo fatto una festa da noi
sulla nostra terrazza. Abbiamo messo tutti i tavoli rotondi
che avevamo e in mezzo delle candele accese infilate nelle
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bottiglie vuote. C'era un gruppo di suonatori che suonavano
canzoni siciliane. Si chiama "“la serenata”, erano venuti i
nostri parenti e amici ed e piaciuto a tutti. Un anno proprio
la sera della festa sono arrivati all'improvviso degli amici
francesi di mio fratello Sergio (che non c'era) e sono rimasti
contentissimi.

In tutti questi anni abbiamo avuto tanti ospiti e io ho
preso una rubrica con la copertina di stoffa celeste con
disegni cinesi e tutti quelli che hanno dormito a casa nostra
hanno messo la loro firma.

Un giorno mentre c'erano Danilo, Gabriella Ilaria e
Daniela siamo andati a Erice per fare una gita e abbiamo
incontrato dei nostri amici di Bresso del nostro oratorio, e
una cosa strana che mi fa ridere.

Quando siamo andati in giro con Chio, Eliana e Giulia
e un altro anno con Giulio, Flavia, Giacomo e Lorenzo non
abbiamo incontrato mai nessuno di Bresso.

Ogni sera facevamo una partita a pinnacolo e
sentivamo sempre un gufo e sui muri vicino alle luci si
vedevano i gechi. Di giorno sentivamo la gazza, la cicala e si
vedevano le lucertole verdi e una volta un grillo mi & venuto
sulla spalla. Abbiamo visto anche dei pipistrelli piccoli e di
pomeriggio subito dopo mangiato venivano sempre due
tortore a beccare le briciole nel pezzetto di terra con la
ghiaia che avevamo vicino alla cucina, poi volavano su un
filo della luce e sentivamo il loro verso.

Io con mio padre e mia madre andavamo in questa
casa anche d'inverno verso la fine di gennaio per almeno 15
giorni e facevamo sempre la strada dell'Adriatico e ci
fermavamo a dormire una notte in Puglia e cosi abbiamo
visto Acquaviva delle Fonti, Altamura, Troia (FG), Canosa di
Puglia dove al bar abbiamo incontrato un signore che
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assomigliava a Lino Banfi, Trani, Castel del Monte, i trulli
case con tetti a punta come il capello degli gnomi. Al ritorno
traversavamo ['Italia cambiando strade e abbiamo Vvisto
tanti posti nuovi: I'Abazia di monte Cassino, il Gran Sasso e
la galleria che passa sotto, il santuario di San Gabriele,
Cattolica e Nepi e Sutri, dove siamo andati a cercare la
tomba di un cugino di mio bisnonno Alessandro, Mons. Luigi
Maria Olivares che era stato vescovo di Nepi e Sutri e
abbiamo visto in chiesa la sua tomba e anche un bel quadro
con lui seduto su una poltrona e vestito di rosso.

D'inverno la spiaggia era vuota e una volta abbiamo
visto arrivare un grosso temporale con nuvole grige e nere e
un filo di sole che usciva in mezzo a loro. L'ultima volta che
siamo andati in inverno ha nevicato ed e stato per
Balestrate una cosa molto strana. La madre si € svegliata e
ha detto: "Nevica!” e mio padre non ci credeva e invece non
siamo potuti uscire perché sulla salita c'era tanta neve ed
era diventata ghiaccio.

Quest'anno, settembre 2008 abbiamo messo la
nostra casa in vendita, mi dispiace anche perché da qualche
anno avevo fatto amicizia con un bambino di 10 anni che
abita in una casa sopra la nostra da dove si vede ancora piu
mare che da noi e si chiama Gabriele D'amico. Con lui
giocavo a scacchi, a carte e anche andavamo in giro per la
terrazza a fare fotografie a lui piaceva molto spingere la mia
sedia. Ho conosciuto anche sua mamma Giusy e i nonni di
Gabriele, Franca e Mercurio D'Aleo.
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Mostre

Il mio amico Vittorio Chiodini diceva sempre: "perché
non fai una mostra personale?” I miei genitori non sapevano
cosa dire se si 0 se no ma alla fine hanno detto: “va bene,
facciamola, ma dove?”, Vittorio ha scelto il Centro Culturale
Agostino Gemelli presso la nostra parrocchia San Carlo e
loro hanno detto si. Siccome il mio compleanno e il 28
novembre abbiamo scelto i giorni sabato e domenica 26 e
27 novembre 1988.

La gente era incuriosita e sono venuti in tanti a
vedere i miei quadri e mi dicevano che erano belli, allegri e
con dei bei colori. Oltre a tanti amici e conoscenti del mio
quartiere sono venuti il mio maestro Vittorio Viviani con
Amina Radaelli, qualche collega e i miei parenti di Bergamo,
di Milano e anche di Padova e mia zia Mariateresa mi ha
abbracciato e ha detto a mia madre: “"E' come se fosse una
festa di LAUREA, Stefano e proprio bravo!” E mia nonna
diceva si con la testa.

Questa € stata la mia prima mostra personale, da
allora ne ho fatte tante altre: nel 1991 mostra personale
voluta dal maestro Viviani nell'ambito della mostra che
I'accademia di pittura Nova Milanese allestisce ogni anno nel
mese di giugno alla scuola via Alessandro Manzoni.

1994 mostra personale a Balestrate. La mostra &
stata organizzata in una grande sala della parrocchia S.
Anna il 29-30 luglio. Sono venuti in tanti, i miei parenti di
Palermo che non avevano mai visto nessuna mia opera, tutti
quelli del mio nuovo gruppo, c'era naturalmente don Michele
e il professor Lo Piccolo ha fatto la presentazione. C'era mio
zio Alberto con tutta la famiglia, Vittorio e Osvalda Chiodini
e mia zia Mariateresa di Padova. Il giorno prima erano
arrivati anche miei amici dell'’ACS di Milano Beatrice Porta,
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Giovanni Rainoldi, Jacopo Machnitz, Raffaella Doni, Marco e
Matteo Battaglia. Stavano facendo un giro in Sicilia e hanno
fatto una tappa da noi proprio per farmi contento e vedere
la mia mostra. Zii, Chiodini e amici sono stati tutti insieme
ospiti a casa nostra.

Nel 1996 mostra personale presso la Cooperativa del
Fiori in aprile in occasione della solita Festa dei Fiori. E'
stata organizzata all'aperto sotto un capannone trasparente
con cavalletti di legno fatti da Chiodini e tanti vasi di fiori. E'
stata bellissima!

Sempre nel 1996 ma ad ottobre sono stato invitato
ad esporre alcune mie opere (15) dalla critica d'arte Marina
Mojana in occasione di una mostra da lei organizzata a
Milano chiamata “Primi — Ultimi” che & durata tutto il mese.

Nel 1997 tramite un amico di Vittorio Chiodini
abbiamo organizzato una mostra sempre personale alla villa
Litta di Lainate vicino a Milano.

Nel 1998 essendo il decennale dalla mia prima
mostra presso il circolo Agostino Gemelli s. Carlo ho
desiderato ricordarlo con una nuova mostra durata una
settimana sempre presso lo stesso circolo. E' stato un caso
ma in quei giorni il nostro Arcivescovo Cardinale Carlo Maria
Martini ha deciso di fare presso la nostra parrocchia una
visita pastorale e in quell'occasione si € fermato anche a
visitare la mia mostra. E' stato veramente gentilissimo e io
gli ho donato un quadro dove era dipinta la nostra chiesa e
lui mi ha detto: "mi hai fatto un bel dono, € un quadro
allegro e con tanti bei colori. Complimenti, bravo”.

In quell'occasione ho fatto delle fotografie grandi la
meta del quadro per regalarle a tutti i preti che sono passati
nella nostra parrocchia visto che era l'anniversario dei 30
anni dalla sua costruzione.
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Don Mario Pagani, don Pierluigi Galli, don Franco Ocello, don
Gennaro Prinza, don Gianfranco Cesana, don Luigi Badi, don
Bruno Fumagalli, don Giampiero Crippa, don Alessandro
Repossi, e don Stefano Silipigni che conoscevo da piccolo
perché abitava nel mio quartiere e che €& diventato prete da
poCo.

Alla fine della settimana Vittorio Chiodini mi ha
detto: “Steve e stato veramente un trionfo!”

Per la fine dell'anno all'oratorio hanno organizzato
una grande festa perché erano venuti a stare nelle famiglie
alcuni ragazzi di Taizé perché c'era stata una grande
riunione a Milano per una settimana. Alla festa sono andato
anch'io con Paolo e Silvia. Avevano tolto le poltroncine dalla
sala del cinema e anch'io ho ballato tutta la sera e sono
andato a casa alle due. E' stata la prima volta che ho ballato
con le ragazze.

Nel 2000 sono entrato in ospedale ma quello che mi
e successo lo raccontero dopo perché e una storia lunga ora
finisco le mostre.

Nel 2003 ho fatto una mostra sempre al san Carlo
ma avevano fatto dei lavori e la sala per le mostre non c'era
piu. E' stata quindi organizzata in una altra sala che pero
non aveva le luci sistemate giuste per i quadri. Ha pensato a
sistemarla benissimo Il signor Evaristo Cantari con faretti e
lampade. Era il giorno 26 settembre, c'era la festa
dell'oratorio ma io avevo scelto quella data perché era il
giorno del compleanno di Vittorio Chiodini e volevo
ricordarlo a tutti e fare vedere a tutti i suoi quadri perché lui
non aveva mai voluto fare una mostra e cosi ho chiesto
all'Osvalda e ai suoi figli di esporre un po' dei suoi quadri
insieme ai miei. Sono venuti in tanti, anche il mio professore
dell'accademia Corrado Mauri che ha detto che erano belli.
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Nel 2006 ho festeggiato i miei 40 anni con una
mostra presso la Cooperativa dei Fiori. E' stato un grande
successo. Sono venuti i miei parenti, tanti amici, conoscenti,
i pittori della mia scuola e anche il sindaco di Bresso
Giuseppe Manni con due consiglieri. Tutti i miei amici che io
dico quasi parenti che formano “la famiglia di Steve”, mi
hanno fatto una grande sorpresa: alla sera alla chiusura
della mostra hanno organizzato una festa per il mio
compleanno, hanno fatto fare una torta che era una
tavolozza con i colori e due grossi pennelli e mi hanno
regalato un bellissimo orologio con inciso dietro il simbolo
della famiglia che e una piccola tartaruga.

E' venuto a vedere la mia mostra anche il mio
educatore Angelo Sartori che non sarebbe venuto piu a
parlare con me e a portarmi fuori. Sono rimasto solo per
tanto tempo e poi e venuto un altro ragazzo e si chiama
Dario: anche con lui mi trovo bene, gli ho fatto vedere tutte
le mie cose e parliamo tanto come con Angelo.
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Ospedale Niguarda

Nel 1990 dopo aver fatto un'esame il nostro amico
dottor Roberto Pelenghi ha detto a mia madre di andare a
Niguarda al pronto soccorso e infatti il dottore Giacomo
Colussi mi ha fatto ricoverare il 4 ottobre al reparto
Nefrologia e il mio letto era il n. 24 e la dottoressa si
chiamava Elisabetta De Ferrari. Mio fratello Sergio era
all'ospedale anche Iui nel reparto Pizzamiglio dove era
ricoverato anche il signor Meda. Mia madre faceva un po'
da me e un po' da Sergio e Massimo, Fabio e Stefano Meda
qualche volta, quando andavano a trovare il loro padre,
venivano anche da me, piu tante volte veniva Stefano
(Stizza). Una volta in pigiama e vestaglia era venuto anche
il signor Meda. Di fronte al mio letto c'era un signore che
assomigliava a mio zio Toto di Palermo. Venivano a trovarmi
tanti miei amici ed € venuto anche don Luigi Badi con la
Fiorina Torre. La Pinuccia Giuliani mi ha portato i fumetti
della pantera rosa e ho conosciuto anche i preti della chiesa
dell'ospedale che si chiamavano don Mario e don Silvestro.
Un giorno mia madre mi ha portato a trovare mio fratello e
il signor Meda e a fare una passeggiata in giardino dove ho
visto i sette nani e Biancaneve. Quando sono tornato a
casa, il dottore Grillo ha detto che dovevo fare una dieta
speciale.

Nel 1991 senza fermarmi in ospedale mi hanno tolto
un neo che avevo sulla schiena all'altezza della cintura dei
pantaloni e che mi dava fastidio.

Per vedere come stavo andavo spesso in ospedale in
nefrologia al piano terra, l'infermiera era sempre la signora
Piria mentre i dottori ogni tanto cambiavano. In questo
modo ho conosciuto: la dottoressa Elisabetta De Ferrari, il
dottore Alberto Montoli, la dottoressa Loredana Redaelli, la
dottoressa Margherita Macaluso e la dottoressa Augusta Dal
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Col, che mi ha regalato un orologio, come quello che hanno
i dottori per contare i battiti del cuore. E' stata lei che dopo
un po' di tempo ha detto che non bastava piu la dieta e che
dovevo fare la dialisi o un trapianto. Mio padre e mia madre
hanno detto di prendere un loro rene, quello di mia madre
andava bene. Per il trapianto ho conosciuto il dottore Ghil
Busnach che mi ha fatto visitare dal dottore Ignazio
Causarano che € un neurologo e poi anche dal chirurgo che
doveva fare il trapianto il dottore Salvatore Sansalone e loro
hanno detto va bene si puo fare. Per il trapianto mia madre
e andata in tribunale con il dottore Ghil Busnach e il giudice
si chiamava Deodato. Significa: che Dio ha dato.

Dovevamo fare il trapianto a maggio perché prima di noi
c'era un signore calabrese ma lui ha voluto aspettare e
allora Busnach dice: "c'é un posto, cosa volete fare voi?” Io
avevo da fare una cosa con il gruppo, dovevo leggere un
foglio in chiesa, ho parlato con la Barbara Ponti e le ho detto
che non potevo perché avevo deciso di andare in ospedale e
ho scritto un avviso sul foglio per tutto il gruppo per
avvisarli e salutarli.

Siamo entrati I'11 aprile del 2000. Alla sera € venuto
in camera un dottore con il camice verde e la maschera che
copriva la bocca e il naso e ha detto a mia madre: "Ciao”
mia madre non lo riconosceva e nemmeno io ma era il figlio
di una amica di mia madre e che io avevo conosciuto da
piccolo: Stefano Pelenghi che e diventato medico cardiologo
e lavora all'ospedale di Niguarda. Sono venuti a prendere
mia madre alle sette e io ero rimasto con mio padre e mio
fratello e alle dieci sono andato anch'io. Intanto che mi
portavano in sala operatoria io pensavo: “ma cosa succede?
Andra bene o male? Vivo o muoio? Aiutami Tu.” Questo Tu
possono essere tre cose: primo di tutto Lui, Gesu, poi il mio
Angelo custode e i tre Arcangeli perché Raffaele € I'Angelo
per gli ammalati.

Gesu mi dice: "coraggio, se tu senti dolore lo sento anch'io,
sono qui vicino a te.” Allora io ho chiuso gli occhi e quando
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mi sono svegliato ero in camera con mia madre e avevo
attaccate alle braccia tanti aghi con le flebo e davo la mano
a mia madre che era nel letto vicino al mio. I dottori e le
infermiere Monica Silini, Mariagrazia Bruno, Angela, Sonia e
Salvatore di Nova Milanese ecc. entravano in continuazione
sia di giorno che di notte sempre con la mascherina sulla
bocca, mi facevano prelievi, lastre, controllavano Ila
pressione e la ferita, erano tutti molto gentili e anche il
primario dottore Giovanni Civati che era sempre molto serio
e mi chiamava signor Scaldati una volta quando parlava con
me io I'ho fatto ridere. Gli amici e i parenti non potevano
entrare in camera e potevano vedermi solo attraverso un
vetro. Le infermiere mi mettevano su una poltrona con le
rotelle e mi portavano vicino al vetro. Io mi stancavo presto
e avevo preparato un quaderno che davo a tutti quelli che
venivano a trovarmi e loro scrivevano i saluti e io poi li
leggevo quando ero a letto.

Sono ritornato a casa il 30 aprile con una lunga lista di
medicina da prendere tre volte al giorno e anche adesso
continuo a prenderle.

Ho incominciato a fare tutti i controlli al terzo piano
e c'erano tante infermiere: Giuliana, Laura, Angela, Paola,
Chiara, Lucia ecc. ma un solo infermiere, Miro. Per due anni
mi ha controllato il dottor Busnach e poi la dottoressa
Marialusa Perrino.

Quando & arrivato luglio siamo andati a Balestrate e
Busnach per il controllo ci ha mandato all'ospedale di
Modica dal dottore Musso che era un dottore che lui
conosceva. Abbiamo dovuto dormire a Modica una notte e la
sera quando siamo usciti a passeggiare in piazza c'erano
tutte le luci delle case accese e sembrava un presepio, i tetti
delle case erano fatti con le tegole scure e c'erano molte
scalette. A Modica abbiamo incontrato Paolo Segreto e sua
moglie Auxilia. Paolo ci ha fatto vedere qualche chiesa di
Modica e quando andavamo in giro tutti lo salutavano come
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succede a me a Bresso.

Nel 2001 a maggio sono stato operato di ernia dal
dottore Vincenzo Pirotta ed € andato tutto bene sono stato
in ospedale solo una notte. Anche nel 2001 in estate ho
fatto il controllo a Modica dal dottore Musso. Con noi €
venuta anche Marina Riganti che era ospite da noi. Durante
il viaggio ci siamo fermati a Palma di Montechiaro, Ragusa
alta e bassa, alla Villa del Casale di Piazza Armerina, e
abbiamo visto anche il castello di Caccamo un vero castello
medioevale. Sempre nel 2001 sono successe due cose
bruttissime: il 7 luglio € bruciata la serra a Bresso dove
lavoro io e il 14 agosto, io ero a Balestrate, il mio carissimo
amico Vittorio Chiodini € andato a vedere se la casa che
avremo in Paradiso € tutta a posto. Ho pianto tanto quando
ho saputo che Vittorio era morto, ero molto triste per una
settimana non riuscivo hemmeno a parlare poi ho fatto un
quadro dove lui € in mezzo alle nuvole e mi guarda.

Nel 2002 ho continuato ad andare a lavorare in
cooperativa che aveva trovato dei locali in via Roma intanto
che aspettavamo la costruzione nuova e io tante volte
andavo a piedi da solo. Un giorno perd in primavera sono
caduto per la strada e mi hanno portato a casa in macchina.
Mio papa e mia mamma mi hanno portato al pronto
soccorso dove mi hanno quasi ingessato la caviglia, da
allora mi hanno accompagnato sempre.

Sempre nel 2002 mentre eravamo in vacanza a
Balestrate il controllo I'ho fatto a Palermo. Alla fine di luglio
stavo nuotando in mare come al solito: andavo sotto con la
testa e poi venivo fuori subito. Quel giorno mi sentivo
affondare, non riuscivo piu a tirare su la testa per respirare
e mi mancava l'aria. Mi & sembrato che € venuto un angelo
dello Spirito a tirarmi fuori sulla spiaggia. Da allora non ho
voluto pit andare in spiaggia. Siamo andati in Agosto in un
luogo chiamato Rocche di Cusa dove tagliavano la roccia per
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fare le colonne dei templi di Selinunte e Ii faceva molto
caldo e mi sentivo molto stanco. Quando ho fatto un
prelievo a Balestrate € risultata una glicemia molto alta.
Abbiamo subito telefonato a Niguarda, la mia dottoressa
non c'era e il dottore Busnach siccome mancavano pochi
giorni per ritornare a Milano mi ha dato delle medicine ma
ha detto: "il giorno dopo il vostro arrivo venite subito in
ospedale che facciamo un controllo”. Noi siamo partiti con la
nave ai primi di settembre e sulla nave ci hanno dato una
carrozzella perché io mi sentivo cosi stanco che non riuscivo
a camminare bene e facevo fatica anche ad alzarmi dal letto
Quando siamo arrivati a Genova siamo usciti il papa con la
macchina ed io con la carrozzina e la mamma e ci ha
accompagnato un marinaio. Siamo tornati a Bresso verso le
19 e il giorno 7 siamo andati subito in Ospedale. Avevo la
pelle gialla e il Dottore Enrico Minetti dice di stare in
ospedale per due giorni per fare degli esami. Io ho detto: “si
va bene”. Alla fine invece sono stato in ospedale per 20
giorni.

Mi hanno fatto tantissimi esami ed e risultato che
avevo il diabete e dovevo prima di mangiare fare sempre
una iniezione. Una cosa bruttissima, ero anche un po'
arrabbiato perché non avevo fatto in tempo ad accendere il
mio computer né a guardare la posta che avevo ricevuto
durante l'estate e a mettere a posto le mie cose. Mentre ero
in ospedale & successa una cosa strana:nella mia stessa
stanza era ricoverato un rabbino e un suo amico prima ha
chiesto se poteva e poi € venuto a suonare lo Shofar che &
un corno di montone che gli ebrei suonano all'inizio del loro
anno ricordando il sacrificio di Isacco, e lo ricordo bene
ancora adesso. Quando sono tornato a casa per essere
sicuro che quello che mia madre mi aveva detto del corno
suonato dal Rabbino era giusto ho scritto al mio amico
Ferruccio Panzica e gli ho chiesto se sapeva altre cose. Lui
mi ha scritto:” ho visto che lo shofar, uno strumento a fiato
costituito da un corno di montone che rappresenta I'animale
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sacrificato al posto di Isacco, € legato soprattutto alla festa
del capodanno ebraico e non a Pasqua. Il suo uso, mi
sembra di capire, ha diversi significati: oltre a richiamare
alla memoria il sacrificio d'Isacco, ricorda la discendenza
degli ebrei dagli antichi Patriarchi, il suono dello Shofar che
precedette il dono della Legge e, infine, il suono del grande
Shofar che proclamera il giorno dell'avvento del Messia”.

Avendo il diabete ho incominciato a mangiare sei

volte al giorno e per tre volte prima di mangiare dovevo fare
una iniezione di insulina. Tantissime volte la mamma mi
doveva bucare un dito per vedere se la glicemia andava
bene e segnava tutti i numeri su un libretto che poi
dovevamo portare una volta al mese per controllo al dottore
Gianluigi Pizzi.
Non ho piu potuto mangiare nessun dolce e anche le
castagne e altre cose, adesso continuo a non mangiare le
cose che fanno male a chi ha il diabete anche se dal 2007
non faccio piu l'insulina.

Nel 2003 ho fatto una visita di controllo dal chirurgo
dottoressa Greco per l'ernia e lei ha sentito che avevo molta
tosse e mi ha detto:” se tossisci cosi forte viene fuori ancora
I'ernia e anche dall'altra parte, vai dal dottore Lo Cicero
Salvatore qui a Niguarda che &€ molto bravo” e mi ha fatto
un biglietto per lui. In aprile sono andato per la prima volta
da lui e vado due volte all'anno, prendo delle pastiglie e io
sto bene.

Nel 2004 avevo gli occhi che non riuscivano piu a
vedere bene specialmente quando c'era tanta luce, facevo
fatica a leggere, lavorare, giocare e a guardare. I dottori
degli occhi Luigi Pisani e Camillo Crippa hanno detto che la
colpa era del cortisone e che era “cataratta” e che bisognava
operare.

C'e stato un po di discussione se operare prima un occhio e
dopo un mese l'altro occhio ma alla fine il dottore Giuseppe
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Carlevaro e io abbiamo deciso di farli tutti e due insieme e
cosi il 23 febbraio del 2004 sono andato in ospedale e poi mi
sono fermato anche una notte per vedere se tutto era
andato bene perché mi avevano addormentato.

Io mi sono fatto fare da mia madre una fotografia

perché avevo un occhio con una benda e I'altro con sopra un
guscio di plastica trasparente che mi faceva vedere un
pochino. Quando sono stato a casa e sono guarito ho fatto
un quadro, un autoritratto con gli occhi fasciati e il direttore
della mia accademia ha esposto il quadro alla mostra di
giugno.
Ma quell'anno le cose non erano finite perché non riuscivo
piu a camminare bene e alla fine di giugno la fisiatra
dottoressa Raffaella Tosi mi ha detto che dovevo prendere
una carrozzina per potermi muovere meglio. Ogni tanto mi
si gonfiava il dorso del piede destro e mi faceva moltissimo
male, alla fine ho fatto un'eco al piede e hanno trovato che
c'e un liquido che ogni tanto si inflamma e mi fa male.
Quando € cosi non poSso proprio camminare € nemmeno
riesco a mettere le scarpe perché non entrano.

Avevo anche le orecchie che mi davano fastidio e
dovevo andare spesso dal dottor Angelo Piacentino. Mi
sdraiavo su un lettino e sopra c'era un grosso microscopio.
Lui guardava dentro e mi puliva con una pinza. Mi voleva
operare invece mi ha curato e adesso sto bene. Una volta &
uscito sangue e mi hanno fasciato I'orecchio destro e anche
questa volta io ho fatto un quadro.

Nel 2005 camminavo sempre meno anzi per un certo
periodo il dottore Bono (ortopedico) ha detto che non
dovevo camminare perché, sempre per il cortisone, la mia
anca si era un po' consumata. Mi hanno fatto dormire per
tre mesi tutte le notti con una placca attaccata all'anca con
una cinghia, non potevo girarmi e dormivo malissimo. Dopo
il dottore ha detto che si era fermata e quindi dovevo
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camminare un po' con il girello e poi con le stampelle.

Aveva incominciato a venire a farmi fare ginnastica
un fisioterapista, il signor Angelo Fiore. Quando non mi
potevo mettere in piedi la facevo sdraiato sul letto e dopo
poco alla volta Angelo mi ha aiutato a camminare ancora e
alla fine sono riuscito ad uscire anche per la strada con le
stampelle.

Una domenica siamo andati a Bergamo a trovare i
miei zii e cugini. Mio zio Alberto abita in una casa con le
scale sia dalla parte del giardino e si arriva in cucina che da
quella del portone di ingresso per arrivare in soggiorno. Io
non potevo camminare ero sulla carrozzella e il mio zio
Alberto con i miei cugini Jacopo, Marcello, Francesco e Luca
hanno sollevato la mia sedia e mi hanno portato sulle loro
spalle come il Papa Giovanni XXIII (Angelo Giuseppe
Roncalli) seduto sul suo trono.

Nel 2008 ero arrivato a riuscire ad andare a Messa
senza carrozzina con solo le stampelle ma intanto la
creatinina era salita un bel po' e la dottoressa Perrino ha
detto: “per stare piu sicuri facciamo la fistola” e cosi alla
fine di ottobre sono entrato in ospedale per fare questa
benedetta fistola.

C'era il dottore Montoli, e ho conosciuto una nuova
dottoressa, si chiama Ilaria Serra. Una volta & venuto anche
il dottore Colussi e mentre ero ricoverato c'era nella stanza
vicina la mamma di Paolo Limiti un presentatore della TV e
ho conosciuto anche lui e ci siamo parlati, &€ simpatico. Nella
sala dove si mangia, al pomeriggio venivano delle ragazze
magrissime seguite al piano di sopra al nutrizionale e
facevano dei lavori tipo collane, coloravano ecc. e
dormivano nell'ultima stanza del corridoio.

Mi hanno addormentato e dopo I'operazione mi
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hanno dato un antibiotico e sono ritornato a casa. Il primo
di novembre ha incominciato a gonfiarsi il piede e per
fortuna sono andato a messa con la carrozzina. Da allora ho
preso due altri antibiotici ma dovevo smettere subito perché
mi facevano stare male anzi malissimo e sono stato
malissimo per tutto il mese di novembre e quasi un po' di
dicembre. Mi facevano un prelievo tutte le settimane e
sembrava che dovevo fare subito la dialisi. Invece sono un
poco migliorato e ora sto abbastanza bene ma ancora non
ho ripreso a camminare fuori con le stampelle anche perché
fa molto freddo, esco poco e non ho provato le stampelle
con il cappotto e i guanti. Siamo intanto arrivati quasi alla
fine di gennaio del 2009.

Venerdi 6 marzo 2009 ore 14 telefona la dottoressa
Perrino e dice: "Ho parlato anche col dottor Busnach e
abbiamo pensato che per Stefano e ben iniziare la dialisi da
martedi prossimo e quindi sara martedi-giovedi-sabato”. Mia
madre e venuta subito a dirmelo ma io ho detto: “sabato no
perché ho pittura” Allora mia madre ha telefonato e parlato
con i dottori che hanno spostato il turno a lunedi-mercoledi'-
venerdi.

Domenica siamo andati in Chiesa e prima di
incominciare la Messa don Gianfranco e venuto a salutarmi
e mi ha detto di aver parlato con don Roberto e cosi
abbiamo parlato della dialisi e quando & venuto il momento
dove si dicono le preghiere e si risponde “Ascoltaci Signore”
don Gianfranco ha detto a tutti: "mercoledi della prossima
settimana il nostro Stefano, Stefano Scaldati iniziera la
dialisi e ha chiesto di dire una preghiera per lui col cuore”.
Io di questo sono molto contento. All'uscita della Messa un
po' di amici mi hanno salutato e hanno detto: " Vai
tranquillo, ci pensiamo noi a pregare” Quando sono tornato
a casa ho mandato una mail ad altri amici che mi hanno
risposto con tante belle parole.
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La dialisi € una cosa un po' strana, c'€ una specie di

robot vicino al letto con tanti tubi dove si vede il sangue e
io ho due aghi in un braccio e devo stare sdraiato sul letto
fermo per quattro ore. Ogni tanto sulla macchina si accende
una luce rossa e suona e allora arriva l'infermiera che
schiaccia dei bottoncini e lei smette. Le lenzuola sono verdi,
mi provano la pressione tante volte e le infermiere sono
sempre diverse e cosi ne ho conosciute tante: due Simona,
Elena, Sonia, Camilla, Debora, Elisabetta, Marisa,
Antonella, Paola, Maria Rosaria, Karim, Michela, Silvia,
Luciana, Carmen e Angela che ci aveva gia conosciuto
quando abbiamo fatto il trapianto nell'aprile del 2000 e
anche infermieri: Gregorio, Pier Davide, Eduardo e Luigi. Ho
conosciuto anche dei dottori nuovi la dottoressa Brunati, la
dottoressa Sghirlanzoni e il dottor Massimo Seveso.
La prima volta che I'ho fatta € passato il primario dottor
Colussi che ha detto: "ah! E la prima volta, champagne,
bisogna brindare!” e ha fatto un segno con i due pollici come
per stappare una bottiglia.

Mi devo ancora abituare alla dialisi alle volte sto
molto male anche di notte e una notte ho detto una
preghiera: “Signore ti offro questo dolore, toglimi questo
dolore e tienimi con te. Toglimi tutto togli il dolore a tutto il
mondo togli i nostri peccati amen” e poi mi sono
addormentato e mia madre mi teneva la mano.

Ho cosi iniziato a fare la dialisi che continuero a fare
fino a un nuovo trapianto o fino alla morte.

72



FAMIGLIA DI STEVE

Questa famiglia Il'abbiamo chiamato “famiglia di
Steve” (Steve che ¢ il mio nome)perché e formata da tante
persone che hanno voluto essere miei amici e uno alla volta
si sono aggiunti in tanti anni fino a diventare una grande
famiglia, siamo in 50.

STORIA DELLA FAMIGLIA DI STEVE
(scritta da mia madre)

Mi chiamo Franca e sono la moglie di Gregorio e
mamma di Stefano e Sergio che per comodita chiamerod
Steve e Ska.

Era il 17 febbraio del 1975 quando abbiamo traslocato a
Bresso (MI) in viale don Minzoni, 38.

Non conoscevamo nessuno, dal 1966 abitavamo a
Palermo e dal 1973 a Milano in viale Monza in una casa
arredata in attesa di vedere se i nostri ragazzi Steve e Ska
si sarebbero potuti integrare nella realta milanese. Avevamo
scelto Bresso in quanto Gregorio lavorava in un comune
vicino ( Cormano) e avevamo iscritto Ska alla seconda
elementare nella scuola di via don Sturzo (aveva fatto la
prima come uditore al Precotto e quindi gli esami da
privatista). Steve frequentava ancora una scuola speciale
( due anni) in viale Monza a Gorla ma gia si parlava di
inserirlo il prossimo anno in una seconda normale anche se
ancora non c'era una legge che obbligasse e regolasse
I'inserimento.

Eccoci dunque nella realta bressese. Si incominciava

a parlare di “decreti delegati”, i genitori potevano essere
presenti nella scuola con attivita che potessero interessare i
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ragazzi. Avevo ottenuto dalla maestra di Sergio il permesso
di portare Stefano nella sua classe il sabato mattina quando
facevano attivita manuali con un genitore. (ancora oggi
abbiamo il cestino portacarte che e stato fatto allora!!)
C'erano riunioni varie e durante una di queste riunioni avevo
notato un bel gruppo di ragazzi adolescenti che
intervenivano con competenza e “grinta” sul problema
dell'inserimento mentre io, al solo pensiero di prendere la
parola, mi sentivo il cuore battere in gola all'impazzata.
Seminascosto da tutti questi ragazzi avevo notato un adulto
che avevo poi scoperto essere il sacerdote responsabile del
gruppo ragazzi della parrocchia S. Carlo in piazza De
Gasperi che, guarda caso, si trovava vicinissima alla nostra
casa, don Pierluigi Galli , detto don Luigi.

Lo contattai e rimasi colpita dalla sua disponibilita
tanto che quando ebbi bisogno di affiancare qualcuno a
Steve e Ska per poter seguire le riunioni di una associazione
che si interessava di handicap , mi rivolsi a lui per avere un
volontario e lui disse che aveva la ragazza giusta: Daniela.
Daniela Burnacci era proprio la ragazza giusta: allegra,
simpatica, bella, disponibile, buona, intelligente. 1 ragazzi
I'accettarono immediatamente Prima di restare sola con loro
Daniela si era affiancata a me per qualche ora e per qualche
giorno e subito ne avevo avuto la massima fiducia e ,
quando fu necessario, tranquillamente lasciai i ragazzi soli
con lei.

Una sera Daniela si fece sostituire da un suo amico
“Giuggy” del quale conoscevo la madre (Mina Riccardi) e
un'altra volta, un sabato mattina ,al ritorno da una riunione
al Consorzio di zona dove ero dovuta andare come
rappresentante dell'associazione di cui facevo parte, con
Daniela , che era rimasta a giocare con Steve e Ska ,C'era
anche un ragazzo Stefano Chioetto che, incuriosito della
situazione, aveva voluto conoscere i nuovi “piccoli amici”
della sua ragazza.Stefano aveva poi raccontato a un suo
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amico Sergio Chillé I'esperienza fatta nel conoscere la nostra
famiglia .Anche lui aveva voluto conoscerci e, dopo qualche
tempo, era venuto anche suo fratello Francesco.

Incominciammo a ritrovarci tutti insieme a casa
nostra per festeggiare i compleanni e altre ricorrenze.
Natale e Pasqua li festeggiavamo con una settimana di
anticipo (ancora oggi abbiamo questa tradizione) e qualche
volta qualcuno passava da casa a salutare i ragazzi. Era un
piacere per tutti, portavano una ventata nuova in casa e pil
di ogni altra cosa riuscivano a farci pensare ad altro che non
fossero i problemi dei nostri figli.

Steve e Ska intanto, avevano iniziato a frequentare,
ognuno per il suo ciclo, il catechismo per la Santa
Comunione. Steve spesse volte era ammalato e quindi
faceva molte assenze.

Un pomeriggio, l'educatore di catechismo di Steve, Marco
Poloni suono al nostro cancello: chiedeva sue notizie.

La cosa mi colpi piacevolmente, non era mai
successo che qualcuno si interessasse se Stefano non
andava in qualche posto. Ma non solo, dopo aver parlato
con me della sua salute, Steve divenne il suo interlocutore
principale e si misero insieme a guardare e commentare un
programma alla TV. Non mi sembrava vero ,era forse la
prima volta che io non ero il tramite fra Stefano e qualcun
altro. Mi eclissai felice. Marco si fermd per una buona
mezz'ora e ritornd anche in seguito a trovare Steve e ogni
volta stava con lui da pari a pari sia giocando a carte, che
tirando freccette o facendo qualsiasi altro gioco .

Steve in quel periodo stava imparando a formare
delle frasi e la sua prima frase scritta, ricordo benissimo ,
fu: "Marco € bello.”Era veramente bello ma lui lo aveva visto
anche dentro. Ci sono tanti episodi piacevoli da ricordare
per esempio quando Marco con Sergio Chillé muniti di
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grembiule e colla, insieme a Steve fecero i burattini con
delle vecchie palline da tennis o quando in una giornata
d'inverno, dopo una grossa nevicata i ragazzi fecero, in
giardino, un grande pupazzo di neve proprio di fianco ai
gradini. Un pupazzo bellissimo con tanto di cravatta, sciarpa
e cappello. Ricordo quando Marco in occasione del
compleanno di Steve lo porto allo stadio a vedere una
partita Milan- Perugia e Marco ¢ interista!!!

Insomma ci sono stati mille motivi perché la nostra
conoscenza si cementasse e diventasse amicizia, tanto da
osare chiedere a Stefano di essere il padrino di Cresima di
Sergio e l'anno successivo di chiederlo a Marco per Steve e
di avere da entrambi una risposta affermativa.

Ricordo quando Marco venne con noi in vacanza in
Sicilia, quando con Sergio C. fecero una puntata al mare al
lido di Spina, anche Stefano e Daniela erano venuti e con i
ragazzi erano andati in giro su quelle biciclette a 4 posti,
ricordo quando, lasciando stupefatti un po' tutti mio marito
ed io andammo una settimana in Terra Santa con un viaggio
organizzato dalla parrocchia ( 1981 anno dell'handicap)
lasciando la casa, i due figli e un cane pestifero (Lucky)
nelle mani di Marco, Stefano e Sergio. Credo sia stata per
tutti una grossa e indimenticabile esperienza, cane
compreso.

Ormai i ragazzi erano alle medie, Ska in un plesso e
Steve in un altro e in piu di un'occasione i rispettivi padrini
erano presenti. Stefano piu di una volta veniva a prendere
Ska per portarselo a fare un giro (aveva avuto
incomprensione da parte di una professoressa di un'altra
sezione per una gita scolastica) e Marco ogni tanto, oltre a
venire a trovare Steve lo andava a prendere, con sua
grande gioia, all'uscita della scuola in via Marconi (Steve
allora ci andava e tornava da solo!!!)
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All'oratorio intanto erano entrati in gruppi post
Cresima e Steve aveva come educatori due ragazzi: Paolo
Montafia e Chiara Pizzamiglio che, non ricordo piu come,
alla fine si erano visti incamerare in questo “gruppo” di
persone che giravano intorno a Steve. Paolo, che allora
faceva l'arbitro delle partite di pallacanestro lo portava con
lui con le funzioni di vice-arbitro con tanto di fischietto .
Qualche volta se lo portava anche a casa sua. Steve tornava
felice, una volta lo aveva aiutato a fare una torta di carote,
una volta a passare la scopa, un'altra ad aggiustare una
porta ecc. Lo faceva sentire pari a lui, ricordo che a un capo
d'anno avevano invitato Paolo a una festa dicendogli :"porta
chi vuoi " e lui aveva portato Steve che era ritornato a casa
alle due di notte, felicissimo. Anche Paolo |I'ha portato a
vedere una partita del Milan con un biglietto procurato da
Chiara che gli aveva fatto anche avere una agenda con tutte
le firme dei giocatori del Milan di quell'anno.

Ero entrata a fare parte di un gruppo in parrocchia
“la caritas” e li avevo conosciuto, fra gli altri, una ragazza
Gabriella Cittadini che quando si era sposata aveva invitato
Steve al suo matrimonio e dopo ricordo che ogni tanto si
faceva vedere e un Natale era venuta con il marito Danilo
De Regis e ci avevano regalato una bella mela finta. Mi
stupiva che qualcuno avesse scelto, senza essere in alcun
modo sollecitato, di frequentarci con tutti i problemi che
avevamo (ma forse era proprio per quelli) fatto sta che ad
una ricorrenza chiedemmo loro , se volevano, di partecipare
ed essi vennero volentieri con le loro figlie Ilaria e Daniela.
Tutti gli altri ragazzi li conoscevano perché gravitavano tutti
in oratorio e piu 0 meno erano tutti della stessa eta. E cosi il
“gruppo” si allargd ancora. Intanto i vari componenti si
erano chi sposato chi fidanzato ma anziché perderli
acquistammo invece anche i relativi mariti , mogli e figli.

Giuggy si € sposato con Monica e hanno avuto
Federica, Andrea e Gianluca.

77



Stefano con Eliana e hanno avuto Giulia e Giordano

Daniela con Roberto e hanno avuto Elia e Alice

Marco con Daniela e hanno avuto Francesca e Fabio

Paolo con Silvia e hanno avuto Matteo, Stefania e Jacopo
Sergio con Francesca e hanno avuto Michele, Chiara e
Caterina

Ancora pero non ci chiamavamo “famiglia di Steve”.

Don Luigi, in uno dei suoi soggiorni a Passo Oclini
con I'ACS , Steve ne faceva parte, aveva esteso l'invito
anche ai parenti e Steve aveva invitato i ragazzi dicendo che
loro erano i suoi parenti. Avevano accettato Marco con la
moglie Daniela i figli Francesca e Fabio ed Elena Bontempi
che aveva incominciato a frequentarci da quando era venuta
a cena da noi con il marito Francesco (fratello di Giuggy) e
Francesco Chille con la moglie Valentina. Elena veniva anche
in serra (cooperativa dei Fiori) a fare la volontaria e la sera,
spesse volte, sostituiva Gregorio nel portare Steve a pittura
a Nova Milanese.

Quell'anno quindi 1995 io e Steve ci eravamo
ritrovati a gustare la gioia di fare colazione insieme,
pranzare insieme e tenere i bambini mentre Marco, Daniela
ed Elena facevano una breve passeggiata. Da li nacque
I'idea di fare anche noi la “due giorni” partire cioe il sabato
pomeriggio e ritornare la domenica pomeriggio. La proposta
venne accettata favorevolmente e cosi, dopo aver chiesto
un po' di indirizzi a don Luigi trovammo posto a
Castelveccana presso le suore di Villa Immacolata. Quando
dovetti prenotare e mi chiesero un nome mi sembrava
riduttivo dare Scaldati e cosi spiegai un po' chi eravamo e
diedi “famiglia di Steve” e da allora cosi &€ sempre stato.

Poco dopo, sollecitati da Gabriella e Danilo si sono
uniti alla “famiglia” anche Giulio e Flavia Fortunio con i figli
Giacomo e Lorenzo e per un brevissimo tempo anche
Claudio ed Elisa Zucchi con i figli Lorena e Riccardo. Mentre
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si sono riavvicinati Giuggy con la moglie e figli e cosi pure
Chiara con il marito Gianni e le figlie Margherita e Beatrice.
Francesco Riccardi ed Elena avevano avuto due figli Sofia e
Matteo.

Intanto Ska, subito dopo la laurea se ne € andato ad abitare
da solo a Sesto ma da sette anni ha conosciuto Raffaella e,
quando ci ritroviamo a Bresso, vengono anche loro.

Ho messo i nomi di tutti perché sono sicura che
Steve voleva cosi ma, per meglio capire vi rimando
all'albero che abbiamo fatto nel 1977 e allo stemma con le
iniziali delle famiglie che abbiamo fatto per la ricorrenza del
30° anniversario.
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